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PREFACIO 


Dioniso, personaje que hube de omitir en mi obra sobre Los 
dioses griegos (1929), ya que no pertenece al circulo de los 
verdaderos Olimpicos, a quienes se dedicaba, se convierte ahora 
en objeto de un libro. 

El modo en que se contemplan aqui las cosas difiere de forma 
significativa de la concepcion usual. Por lo general, se espera de 
una investigacion del culto a los dioses antiguos que ofrezca una 
historia de su evolucion a partir de sus origenes mas primitivos y 
que concluya con el brillo y la dignidad de las figuras clasicas. 
Aqui, en cambio, se situa al comienzo la genialidad decisiva, 
anteponiendola a la destreza de poetas y artistas individuales, 
cuyos logros no son imaginables sin este enorme impulso. Y, 
frente a esta creacion originaria, los rasgos primeros que adornan 
su imagen, por muy significativos que puedan ser, han de 
aparecer como algo secundario. Quien considere que esta 
nocion es ahistorica reduce la nocion de lo historico mediante el 
prejuicio de que en todo lo grande no es su origen y comienzo 
lo decisivo y memorable, sino su evolucion, que resaltaria lo 
carente de espiritu, surgido por mera necesidad, y lentamente le 
conferiria sentido y espiritu. Tal supuesto esta en contradiccion 
con el testimonio unanime y la conciencia que de si tienen todas 
las religiones. Pero no es solo eso: es irreconciliable con la 
esencia y el destino de lo creativo en general, sea cual sea el lugar 
y el modo en que surja en el mundo. Todo ello permite colegir 
en que medida el estudio de las deidades precisa una base 
enteramente nueva. Por ello, este libro comienza refiriendose al 
problema del mito y del culto en general, y solo a partir de ahi 
se ocupa de Dioniso. 

Soy consciente del atrevimiento que supone hablar del dios 
griego cuyo nombre han venerado, cual simbolo insondable, 
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nuestros espfritus mas insignes. Confio en que las paginas de 
este libro, que dedico a estas grandes figuras, no sean indignas 
de su memoria. 


W. F. Otto 

Francfort del Meno, agosto de 1933 
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MITO Y CULTO 
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1 


En lo que atane a la comprension de la antigua religion griega, 
hoy se enfrentan dos escuelas, de las cuales una es considerada 
etnografica, y la segunda filologica. Ambas tratan de adentrarse 
en los comienzos de la creencia religiosa para comprender lo que 
emana de tales origenes. 

Los adeptos de la corriente etnografica estan convencidos de 
que el contenido originario de esta creencia equivale a las 
ingenuas ideas que aun hoy se encuentran o se cree encontrar 
entre los pueblos primitivos y en algunas remotas regiones 
campesinas de Europa. En algun momento, se dice, las ideas 
basicas de todos los pueblos debieron de estar determinadas por 
necesidades simples y por el sentido comun. Esta era temprana, 
de la que suponen dan cuenta las culturas primitivas, les sirve 
para rastrear las ideas religiosas de los griegos. De ahi que se 
busque el sentido originario de todas las divinidades en los 
ambitos de las necesidades mas elementales de la vida y que se 
conformen con atribuir a una de ellas la caracterizacion de «dios 
de la vegetacion». 

Frente a estos teoricos que extraen sus principios de la 
antropologia y la psicoetnografia, tenemos a los filologos. Su 
lema es «atenerse a los griegos y reflexionar en griego sobre lo 
griego». Asi lo formulo recientemente Wilamowitz, quien se ha 
convertido en su portavoz con su admirable y ultima obra, Der 
Glaube der Hellenen. En muchas ocasiones se ha expresado con 
dureza, si no con acre sarcasmo, contra los principios y metodos 
de la corriente opuesta, de modo que cabia esperar encontrar en 
su propia aportacion una respuesta muy diversa a los asuntos 
fundamentales. Pero ha defraudado estas expectativas, pues 
hemos visto que la escuela filologica, en cuyo representante se 
habia erigido, coincide con su rival en todas las cuestiones 
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esenciales. Y, asi, ambas aplican de identico modo el concepto 
de evolution derivado de la biologia. 

Y si la biologia se sentia autorizada a presuponer que hay una 
linea evoludva progresiva que lleva de los organismos mas bajos 
a los mas elevados, tambien ellos colocaron al comienzo de la 
evolucion del pensamiento religioso las llamadas ideas simples , 
de las que, mediante sucesivas transformaciones, habrian de 
surgir las grandes deidades de la epoca clasica. Cierto que la 
propia biologia debio reformarse y mostrarse mas modesta, 
reconociendo creaciones rependnas alii donde antes solo vela 
procesos progresivos. Pero no es este el reparo mas importante 
contra el metodo aplicado por nuestra ciencia de las religiones. 
Pues, cuando la biologia hablaba de evolution , siempre colocaba 
al comienzo a un organismo que, por muy simple que se 
concibiera, poseia en cualquier caso la principal caracteristica de 
un organismo: ser en si un todo autoestable. Solo lo vivo es 
capaz de evolucionar. En las construcciones de la investigacion 
sobre religiones, en cambio, la evolucion no avanza desde la vida 
simple a una mas compleja y alta, sino de lo inerte a lo vivo. 
Pues los contenidos de la creencia, que se consideran 
primigenios, no son otra cosa que conceptos y esquemas 
carentes por completo de vida. 

Lo probaremos cumplidamente al hilo de las observaciones 
que Wilamowitz dedica al devenir historico de los dioses. Este 
rechaza con vehemencia las opiniones de los investigadores que 
se basan en las culturas mas lejanas; mas si tratamos de examinar 
cuales son, en su opinion, las formas primigenias de las ideas 
religiosas, el resultado no parece diferir excesivamente de tales 
opiniones. Un ejemplo bastara para aclararlo. El dios Hermes- 
no debio de ser en principio mas que un dios protector, cuya 
presencia senalaban las columnas de piedra y los monticulos 
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colocados delante de las granjas y en los caminos. Pero todos los 
rasgos que definen su caracter, el doble sentido de gula y 
enredador, el dar y el quitar repentinos, la sabiduria y la 
artimana, el espiritu del amor alcanzado, el espejismo de la luz 
incierta, el misterio de la noche y la muerte... este todo 
polifacetico, inagotable, y que sin embargo no niega jamas la 
unidad de su esencia, debe de constituir en realidad un 
complejo de ideas que ha emanado lentamente de las 
condiciones de vida de sus veneradores, de sus deseos y 
tendencias, enriquecido por el placer de fabular. A la creencia 
primigenia, y la unica verdadera, Wilamowitz le dedica 
unicamente la idea de un dios protector y propicio a la ayuda, es 
decir, la imagen de un ser cualquiera que colabora, pero que no 
posee rasgos propios, a no ser el poder que requiere tal ayuda. 

De este modo tendriamos al comienzo del proceso que se 
denomina evolution una mera nada, con lo que la nocion de 
evolucion pierde todo sentido. Pues a un dios tal y como se 
describe aqui le falta toda esencia, y lo que no tiene esencia, no 
es nada. La sentencia que Wilamowitz citara tanto y con tanta 
seriedad: «;Los dioses estan aqui!», es decir, que la creencia ha de 
estar ante todo segura de su ser antes de que la fantasia pueda 
ocuparse de ella, este principio parece quedarse en mera 
formula. Lo que se toma por el objeto mas preciado de la 
creencia prueba, tras un primer analisis, no «estar ahi», y el 
reparo que el propio Wilamowitz esgrime con razon contra la 
teoria de Usener puede aplicarse igualmente a la suya: «Ningun 
hombre venera un concepto». El dios protector que ayuda no es 
mas que un concepto de la razon, y nadie habria reparado en el 
si no se diera previamente la nocion de dios gracias a la 
educacion y la instruccion religiosa, definiendolo como un ser 
todopoderoso cuya globalidad excluye toda forma y caracter. 
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Solo el concepto dogmatico de un Ser al que se asignan todos 
los atributos ha conducido a la idea de que un Algo que solo 
posee uno —y encima un atributo tan abstracto como el de la 
proteccion— no pudiera ser «el Dios», pero si un dios. Lo que, 
por lo tanto, se nos ofrece como contenido de una creencia 
primitiva no es en realidad mas que una nocion posterior y falta 
de sentido. Pero, alii donde la creencia se interioriza con una 
certeza palpable de la presencia de un dios, solo cabe concebir a 
este como Esencialidad viva, y no como mero atributo o 
cualidad. 

Y siempre que haya algo esencial, un todo vivo, en la raiz del 
contenido originario de la creencia, nos preguntaremos 
admirados por que el «caracter» que necesariamente debio de 
tener como ser vivo no puede ser precisamente ese que se nos 
presenta bajo las diversas apariencias del mito. Con ello no 
descartariamos en absoluto la idea de evolucion, sino que le 
devolveriamos un sentido mas sensato. Pues solo donde hay un 
Ser puede producirse un desarrollo o desdoblamiento. 

Estas reflexiones se dirigen contra la obra del venerable sabio 
unicamente porque ha sido hasta la fecha el maestro indiscutible 
de la investigacion, y porque por eso mismo la inconcrecion de 
sus conceptos basicos resulta mas evidente. Pues el error de 
aquellos cuyas nociones ataca con tal vehemencia es identico al 
suyo. 

Expresiones como el «dios de la vegetacion», el «dios de la 
muerte», y parecidas generalidades en las que suelen disolverse 
las deidades vivas, como si con ello se diera con las nociones 
originarias de la conciencia religiosa, no son mas que conceptos 
muertos. ^Como podrian satisfacer las exigencias de la devocion, 
elevar el espiritu y producir ritos tan poderosos? De un concepto 
no surge la vida y, si aspiramos a entender historicamente las 
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grandes figuras de los dioses, que fueron capaces de poner en 
movimiento el espiritu creador de una cultura genial, no cabe 
imaginar planteamiento mas esteril que este. 

El propio culto, en cuyos tesdmonios confiamos, podria 
ensenarnos que la fertilidad y la muerte no ocupaban ambitos 
separados en el universo de las creencias de la Antigiiedad. 
Quien persiga estos rastros tambien deberia descubrir 
definitivamente los amplios circulos de existencia desde los que 
lo divino se dirigia a la creencia viva. Pero para ello serf a preciso 
elevar y ampliar nuestras ideas, en lugar de limitarse a lo mas 
misero descendiendo a su nivel. Pues nuestra forma de pensar 
fragmentaria y mecanicista nada sabe ya de semej antes ambitos 
del Ser y su unidad. ,:C6mo podria entonces aprehender su 
caracter divino? Con una ingenuidad que produce un asombro 
inagotable, se adentra en la creencia divina y separa sus formas 
para volver a reunirlas artificialmente de acuerdo con un 
esquema dictado por los procesos historicos. La confianza que 
ello requiere la facilita la psicologia etnografica, con una teoria 
segun la cual seria la pobre nocion de lo poderoso la que 
imperaria en las «visiones del mundo» primitivas, adoptando 
nombres como mand, orenda, etcetera. Encomendaremos al 
juicio futuro de la etnografia esta mentalidad supuestamente 
primitiva, que ya invalida —por no hablar de otros rasgos— su 
sospechoso parecido con el caracter de nuestro pensamiento 
dinamico. Pero, sea cual sea su veredicto, ningun ser pensante 
deberia ignorar que de esas «fuerzas» —ya las denominemos 
mdgicas o las adornemos con nombres de resonancia religiosa— 
no parte ningun camino capaz de conducirnos hasta los dioses. 
Quien considere creible que imagenes tan abstractas de cultos 
divinos los precedan en el tiempo debe reconocer 
necesariamente en ellos un salto enteramente nuevo y una 
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ruptura con el pasado, si no quiere ser acusado de emplear de un 
modo poco sensato el concepto de evolution. Este abismo se 
solventa penosamente mediante nombres tan inocuos y al 
tiempo tan sugerentes como el de «dios de la vegetacion». Pues 
lo que se designa con este nombre no es otra cosa que una causa 
originaria anadida al hecho del cretimiento, es decir, algo 
abstracto e inerte, como el propio concepto de crecimiento, que 
termina por ser irreconocible tras el velo de la reverencia que 
propicia nuestra fantasia, habituada a la imagen divina. 

De modo que estos dos bandos, que parecen defender 
principios tan diversos, tienen en comun considerar todo lo que 
se adscribe al corpus vivo de una creencia como resultado azaroso 
de una llamada evolution, y no son capaces de elaborar mas que 
inocuos esquemas para explicar su contenido primigenio. 

No cabe duda de que tal es la razon por la cual las 
investigaciones mas recientes desembocan en el vacio y la 
monotonia a pesar de su derroche de erudicion y agudeza, y de 
las constataciones particulares mas loables. La pregunta por el 
sentido y el origen se responde siempre con formulas hueras de 
concepcion o percepcion religiosa que han de considerarse 
validas para todos los pueblos y culturas y que, debido a las 
variables condiciones vitales y necesidades, adquieren un 
contenido indeterminado y, por lo tanto, modificable hasta lo 
informe. Nada advierte de una revelacion de lo divino que 
pudiera caracterizarse como propiamente «griega»; nada 
atestigua un espiritu que un dia concebiria la idea del arte griego 
y del conocimiento griego y que estaba llamado a convertirse en 
guia de un universo nuevo. Los investigadores de cuno filologico 
se esfuerzan honradamente por adentrarse en el universo 
religioso de los poetas y filosofos, y a los «modernos 
historiadores de la religion» les reprochan con Wilamowitz- que 
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su interes decaiga con la aparicion de los grandes dioses y resurja 
unicamente «cuando la vieja religion se disuelve y es sustituida 
por la zafia supersticion de los papiros magicos»; pero su 
individualismo solo les permite imaginar a los creadores de todo 
lo relevante y profundo segun el modelo de grandes 
personalidades aisladas, de modo que todo lo que constituye el 
periodo anterior a su aparicion —es decir, la epoca en que nace 
la religion griega— resulta falto de espiritu. Y, asi, la bistoria de 
las creencias griegas comenzaria con la nada, y no con 
revelaciones. 

Es tiempo de que resolvamos prestar mas atencion a las 
fuentes, y que dejemos de reprimir, por mor de un prejuicio, la 
mitad de su dignisimo contenido. 

2 

Ambos bandos declaran unanimemente que solo el culto ha de 
considerarse verdadero testigo de la creencia religiosa, mientras 
que el mito no es mas que poesia. 

No encuentran dificultad alguna en derivar todas las acciones 
del servicio y culto divinos de las actitudes de las que surgieron y 
de las caracteristicas de las fuerzas a las que se dedicaban. 
Nuestro propio sentir, se cree, y un poco de reflexion, mas la 
ayuda de las analogias que nos ofrecen las culturas primitivas, 
nos permitiran descubrir facilmente el sentido originario de 
actos que de cualquier modo debieron responder a una finalidad 
practica. «E1 objeto del culto, con todas sus practicas —afirma 
Wilamowitz— 1 es entrar en contacto con el dios y ejercer cierto 
influjo sobre el. Esto tiene dos vertientes, o bien se llevan a cabo 
para ganarse la simpatia y la benevolencia del dios, o bien para 
conjurar su ira». Otros anaden que, en un principio, la 
intencion era obligar al dios a otorgar lo que se deseaba 
mediante el rito, e incluso que se adscribia al acto como tal el 
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poder magico que en una epoca posterior solo surgiria de la 
benevolencia del dios. No lo comentaremos aqui. En lo que 
todos parecen estar de acuerdo es en que las acciones de culto 
solo podian servir originariamente para procurar al hombre 
algun efecto benefico. 

Y, asi, mediante una premisa extraordinariamente simple, el 
espiritu moderno ha logrado adecuar uno de los fenomenos mas 
excelsos de la historia mundial a su propia mentalidad y a su 
estilo de vida. Y, sin embargo, las acciones realizadas durante el 
oficio divino que todavia influyen en nuestra propia existencia 
habrian debido servirle de advertencia. Pues ningun observador 
serio puede sustraerse a la impresion de que, de todo aquello 
que resulta ajeno al moderno sentimiento vital, el culto es lo 
mas ajeno; el sentido de utilidad y el deseo de ganancia serian 
por lo tanto los factores menos apropiados para explicar los 
autenticos ritos. 

Curiosamente, los representantes de la tesis de la utilidad no 
advierten las contradicciones en las que incurren. «;Los dioses 
estan aqui!», exclama Wilamowitz, e incluso llega a hablar de 
percepciones que habrian llevado al hombre a exclamar: «esto es 
Dios».- Pero, en el preciso instante en que todo su sentido 
deberia aflorar, se olvida la exclamacion. Si los hombres han 
llegado a expresarse de este modo —hombres a los cuales el 
nombre de dios aun les traia ese eco conmovedor que luego 
perdio debido a la doctrina y a la costumbre—, ^seria razonable 
que su primer impulso fuera rivalizar por obtener los favores de 
aquello tan grande que les hace estremecerse? ;Para que?, nos 
preguntamos, ^para que ese esfuerzo de majestuosidad en la 
economia del todo, si debemos creer que los hombres que 
llegaban verdaderamente a tropezarse con lo grande se 
mostraban en este encuentro tan insignificantes como si se las 
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tuvieran que ver con meros benefactores susceptibles a los 
«halagos, promesas y regalos»? O bien hay que renunciar a 
afirmar que el hombre llegara a creer jamas en un dios que 
mereciera tal nombre, o deberemos aceptar que la primera 
reaccion a la que se vela impelido ante su aparicion debio de ser 
extasis, reverencia, veneracion y alabanza. ;Y acaso los 
comienzos del culto no dan testimonio de ello? Sin duda. En 
cuanto se admite que no todo respondia a las necesidades mas 
inmediatas, poco queda del optimismo con el que se pensaba 
poder entenderlo y avanzar con escaso esfuerzo hasta el meollo 
de la creencia que lo avala. ^Es entonces factible la tarea de 
fijarnos exclusivamente en el culto y no esperar ilustracion 
alguna del mito? 

Pero el mito, se dice, es mera poesia. 

,:Que se quiere decir con esto? ^Tal vez que surge de un 
capricho, de una fantasia? Eso no puede creerselo nadie. La 
autentica poesia nunca es arbitraria. Y el filologo sabe muy bien 
que los poetas de la Antigtiedad invocaban a los dioses para que 
los alumbrasen con el espiritu de la verdad. Pero esta verdad no 
ha de ser la de la fe religiosa, sino una supuesta verdad artistica, 
a la que solo las grandes personalidades poeticas habrian 
conferido un sentido mas serio gracias a sus propias ideas. No es 
nuestra intencion ahondar en la nocion de lo artistico, cuya 
extrana vaguedad hace tiempo que empana la comprension del 
mito griego. Se piense lo que se piense de la esencia de la 
creacion poetica, y sea cual fuere el numero de individuos que 
han poetizado el mito de forma fehaciente o falsa, es preciso 
entender claramente que estas creaciones individuales 
presuponen la existencia de una imagen del mundo mitica como 
su fundamento, y que este mito primigenio no puede explicarse 
a su vez exclusivamente por medio de aquello que denominamos 
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poesia. Cuando Wilamowitz exige, y con razon, que se constate 
en primer lugar que «los dioses estan aqui», ello significa, tras 
una reflexion mas pormenorizada, que «el mito esta aqui». Pues 
si ellos llegan a ser solo cuando tienen una esencia, no les puede 
faltar un caracter. Y con ello nos encontramos ya en el universo 
del mito. quien osaria decidir a priori que medida de riqueza 
y movimiento han de adscribirse a esas figuras en su surgir 
prime ro? 

Pero tambien el culto, sean cuales fueren las exigencias por las 
cuales se haya formado en concreto, presupone en general un 
mito al menos latente. La grandeza que estaba llamado a honrar 
ha de existir previamente: un ser sagrado, es decir, un todo 
transido de realidad. Y de nuevo hemos de decirnos que no es 
competencia de ninguna reflexion o teoria general afirmar a 
priori cuan polifacetica y rica sea, en su concepto, tal esencia. 

Muchos rituales divinos indudablemente antiguos muestran 
un vinculo evidente con aconteceres miticos. En Eleusis se 
representaba el destino de Demeter y sus hijos en forma de actos 
de culto. Las mujeres que sirven a Dioniso se identifican, en sus 
actos y en sus sufrimientos, con las companeras que en el mito 
se encuentran irremisiblemente ligadas a el. Asi como estas 
fueron cruelmente perseguidas en la leyenda de Licurgo, que 
conocemos de la Iliada —y otros muchos mitos que nos hablan 
de su miseria y su padecer—, tambien en los cultos dionisiacos 
encontramos la persecucion y el maltrato infligido a las mujeres. 
La religion dionisiaca, a la que se dedica la presente disertacion, 
ofrece muchos ejemplos, y muy relevantes, de tal coincidencia. 
Pero tambien en el ambito de otros dioses constatamos a 
menudo una similitud tan grande entre mito y culto que parece 
que uno sea reflejo del otro. 
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Una nocion ingenua, que encontramos incluso en la 
Antigiiedad, ve en las practicas de culto de esta indole el reflejo, 
es decir, una imitacion, del mito. Las investigaciones mas 
recientes rechazan decididamente tal idea y explican, en cambio, 
la narracion mitica como una fantasia suscitada por medio de las 
practicas del culto. Su verdadero sentido a menudo ya esta 
olvidado en el momento en que surge aquella. Este aserto parece 
verse refrendado por cierto genero de narraciones legendarias 
cuya invencion responde abiertamente al deseo de aclarar 
nombres y usos ya incomprensibles, y que por ello pueden 
considerarse etiologicos. Pero cabria decir que tales invenciones 
no pueden ocultar jamas su intencionalidad, y que se distinguen 
de las grandes creaciones antiguas, en las que el observador 
desprevenido jamas descubre nada tendencioso. De hecho, 
ningun ser razonable puede creer que hayan sido creadas por un 
procedimiento tan racional. Mas bien han de ser una traslacion 
de procesos del ritual divino a la forma de acontecimientos 
sagrados preteritos, la transformacion poetica de un acto de 
culto en una narracion en la que los dioses y los heroes asumian 
los papeles que representaban los hombres en el rito. Pero basta 
imaginar el devenir de esta supuesta traslacion para saber con 
certeza que a ningun participante en el culto podria ocurrirsele 
tal cosa si ese universo mitico, cuyos procesos han de 
representarse en el foro, no hubiera estado ya alii. 

No hay duda de que ambos bandos tienen razon, y carecen al 
tiempo de ella. Ni el culto surge gracias al mito, ni el mito 
deriva del culto. Al tratar de extraer sus ultimas consecuencias, 
ambos razonamientos conducen, por fuerza, al absurdo. 

3 

La explicacion un tanto infantil de que el culto se conformaria 
segun el mito no hace, desde luego, justicia a su significado. La 


23 



teorfa moderna lo ha rebajado y malinterpretado mas aun que 
todas las especulaciones e idealizaciones anteriores. Totalmente 
dominada y cegada por la autosuficiencia de la civilizacion 
racional y tecnica de su dempo, no ha sido capaz de reconocer la 
sorprendente grandeza del culto como tal, y solo ha alcanzado a 
comprender de su existencia lo que un esplritu unicamente 
abierto a la uulidad es capaz de comprender de la existencia de 
una catedral. Asi como, antes de atrevernos a adentrarnos en su 
sentido, deberiamos empezar por maravillarnos del fenomeno de 
la creacion artistica en el caso de que perdieramos alguna vez tal 
nocion, el fenomeno del culto, que de hecho hemos perdido a 
excepcion de ciertos vestigios antiguos, ha de despertar en 
nosotros, ante todo, un profundisimo asombro. 

El culto como un todo pertenece a la categoria de las 
creaciones monumentales del esplritu humano. Para dilucidarlo 
desde la perspectiva adecuada, hay que situarlo al lado de la 
arquitectura, las artes plasticas, la poesla y la musica, artes que 
un dla estuvieron al servicio de lo divino. Es una de las grandes 
lenguas con las que la humanidad apela a lo excelso, y que no 
habla por ningun otro motivo mas que porque tiene que hablar. 
Lo excelso y lo divino no merecerlan tal nombre si se limitasen a 
amedrentar al hombre y a obligarle a hacerse acreedor de su 
benevolencia. La prueba de su grandeza es la fuerza que 
despierta. A la percepcion de su presencia debe agradecerle el 
hombre lo mas alto que ha alcanzado. Y eso mas alto es la 
capacidad de expresarse verbalmente, testimonio del magnlfico 
encuentro mediante el cual la recibio y la desato. Cada 
revelacion abre tambien el animo humano, y la creacion es su 
consecuencia inmediata. El hombre debe expresar lo indecible 
que ha hecho presa en el. Lo hizo en su dia mediante la 
construccion de los templos que nos han acompanado hasta 
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nuestro siglo, en las monumentales catedrales que poseemos. 
Pueden denominarse viviendas de lo divino: con ese nombre 
solo se abarca una parte irrelevante de su gran significado. Son 
espejo y reflejo nacido de un espiritu obligado a crear cuando es 
tocado por el brillo de la grandeza. 

El mas excelso de estos grandes lenguajes es el del culto. Su 
origen es muy remoto. Y seguramente no debe sorprendernos 
que precisamente sea su lengua la que nos resulte mas ajena que 
cualquier otra. Pues atestigua tal cercania de lo excelso que el 
propio hombre, entregando su propia persona, tuvo que 
convertirse en esa figura expresiva que otras lenguas plasmaron, 
con una distancia mayor, mediante elementos como piedras, 
colores, sonidos y palabras. Por ello tambien hoy, tras la 
desaparicion de la proximidad divina, se nos aparecen con una 
fuerza mayor, mientras que el culto se petrified lentamente. Pero 
aun la acompano durante siglos, e incluso en epocas posteriores 
algunas de sus formas tuvieron suficiente fuerza para conminar 
lo divino, cuya presencia en su dia suscitaron. 

Esto no es obice para que a la divinidad se le ofrezca en el 
culto algo que la regoeije y que posea cierto valor para ella, y 
que a ello se le una el natural deseo de recibir los parabienes de 
su benevolencia. Tambien alii donde los seres humanos se unen 
mediante el amor y el respeto, ese primer impulso de veneracion 
y obsequio responde a la necesidad de dar rienda suelta a un 
sentimiento grande; y, si atisbamos cierto egoismo, no 
consideramos que la inclinacion del que lo hace sea despreciable, 
o que el respeto no sea merecido. ;Acaso han de darnos las 
tendencias y practicas mas comunes de los hombres la pauta de 
la relacion de la humanidad con los dioses? Entonces habra que 
dejar de emplear palabras tan venerables como creencia y 
oracion; dejemos de hablar de vivencias, y no manchemos el 
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nombre de la religion convirtiendola en designacion de un 
ensueno supersdcioso y su aprovechamiento egoista. Quien se 
atreve a hablar de lo grande, ha de saber que su signo distintivo 
mas seguro es que ha de corresponder a grandes sentimientos. 

Las formas del culto vienen determinadas por la proximidad 
de la divinidad. De ahi que muchas de ellas revistan el caracter 
de una relacion directa con ella. El sacrificio se aparece como un 
don que recibe, una comida en la que debe participar; la oracion 
es salutacion, alabanza o ruego. Pero la postura y actitud del 
orante son sin duda mas antiguos que sus palabras, y expresion 
originaria del sentimiento que despierta la presencia divina, cuya 
vehemencia no tiene parangon con la exaltacion que es capaz de 
experimentar hoy el hombre. Lo que mas tarde plasmo en 
piedra en honor del dios, aquello de lo que aun hoy nos hablan 
las catedrales, fue en su dia el mismo, que, con los brazos 
alzados hacia el cielo, se elevaba como una columna, de pie o 
hincado de rodillas. Y aunque el sentido infinito de esta actitud 
no hubiera podido llegarnos en el transcurso de los anos sino ese 
pequeno resto del ruego, no se trata mas que de un ejemplo del 
mismo empobrecimiento que han padecido otras formas de 
culto en la comprension de epocas posteriores. 

El rito del sacrificio sangriento es una creacion cuya grandeza 
aun somos capaces de vislumbrar, a pesar de que su sentido se 
disperso en gran parte incluso en las epocas en que seguia 
practicandose. Las teorias mas recientes —ya se atengan a la 
analogia de las calculadas referencias o acudan a 
argumentaciones mas complejas— no hacen sino confirmar que 
el propio proyecto de este rito no puede responder a las 
motivaciones de nuestra existencia racional. Solo hay una 
experiencia que podria abrirnos los ojos, y confiar en alcanzarla 
es ya presuncion: que pudieramos volver a sentir lo que significa 
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la cercania inmediata de un dios. Pero eso no debiera 
incapacitarnos para ver en la terrible tragedia del animal 
desangrado la expresion de una disposicion de animo cuya 
grandeza solo tiene parangon en las obras del arte mas noble. 
Nada mas equivocado que confundir el elemento de la utilidad, 
siempre presente en cualquier autentica creacion, con el espiritu 
que ha conformado el todo. Elio significaria confundir el 
proceso de petrificacion con la vida. Pues el interes y la utilidad 
ocupan siempre un lugar preponderante alii donde se enturbia el 
espiritu creativo. 

Este talante nos hace detenernos, perplejos, ante aquellos 
actos de culto en los que las analogias con nuestra propia 
existencia no nos permiten colegir ya utilidad alguna: los bailes, 
las procesiones, las apariciones dramaticas de toda indole. No 
nos dejemos confundir por mas tiempo por las pobres nociones 
con las que los actores de culturas periclitadas han querido 
explicar costumbres que han acabado por ignorar. El observador 
serio no puede dudar de que las danzas y la evolucion del culto 
se activaron y conformaron en el contacto con lo divino. Su 
presencia los lleno y exalto hasta el punto de que ya no expresan 
la actitud del hombre, sino la esencia y el hacer del propio dios. 
Elio se expresa entonces como que los hombres imitaron al dios 
y su historia. Y parece desde luego la explicacion mas plausible, 
mientras que la idea, que hoy goza de tanto predicamento, de 
que los hombres quisieron verse convertidos en dioses, solo 
coincide, en el mejor de los casos, con una interpretacion 
posterior. ^Que mejor alternativa, al tener realmente a los dioses 
ante ellos, que convertirse ellos mismos en monumentos vivos 
de su ser? 

Pero la deidad aun carecia de una historia que pudiera 
contarse o reproducirse. Su mito existia como practica de culto, 
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y su esencia y hacer se plasmaba en sus actos. Antes de que los 
creyentes se formasen una imagen de su dios y aprehendieran su 
vida y su obra en palabras, estuvo tan proximo a ellos que su 
espiritu, tocado por su halito, fue impulsado a la creacion 
sagrada. Con su propio cuerpo crearon su imagen. Y su ser vivo 
se reflejd en la ceremoniosidad de los movimientos, mucho 
antes de que ese mito silente o parco en palabras se convirtiera 
en uno explicito o incluso poetico. 

La gran epoca de este mito en sentido estricto solo comenzo 
cuando el culto empezo a perder su frescura originaria y su 
fuerza creadora, y se petrified. Hubo tambien grandes escultores 
cuyas creaciones surgieron de la misma divina plenitud de la que 
habian emanado las practicas de culto. Y en su variable riqueza 
encontraron una multiplicidad del Ser y del Devenir que el 
culto no habia revelado. Pero la misma esencia que impregnaba 
los actos de culto se hacia presente a los cantores que sin duda 
plasmaban en su cancion la misma esencia, el mismo hacer, el 
mismo destino que los instigadores del culto —la comunidad— 
debieron sentir como verdad en su practica. 

El ser vivo es siempre inagotable. Otros pueblos tal vez hayan 
recibido de la presencia de lo divino leyes sagradas y saberes 
ocultos. Al espiritu griego en cambio le abrio las puertas de un 
gran escenario cuyas imagenes revelaban del modo mas pristino 
imaginable la maravilla del mundo divino. El ser sublime que 
impulsaba irremisiblemente a la accion en el culto de cualquier 
dios, estallaba y se desarrollaba plasmado en innumerables 
formas; el sentido insondable de lo divino se vislumbro a la luz 
de las formas vivas, como ocurrio mas tarde, de un modo nuevo, 
en las artes plasticas. Tal es el modo griego. ;Acaso debemos 
considerarlo menos religioso que otros, solo porque aqui la 
creencia en el dios no revela ley, penitencia y negacion del 
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mundo, sino el caracter sagrado del Ser y los grandes ciclos de la 
existencia, en los que actuan los dioses como eternos 
conformadores? Tal prejuicio subyace sin duda en los estudios 
existentes, y por eso se vieron obligados a tachar de fantasia 
poetica todo lo que ha creado el mito, sin comprender que es 
tarea nuestra llegar a entender la religion del espiritu griego. 

Para esta, el mito no es testigo de menor rango que el culto; 
incluso es mas sugerente porque las formas del culto nos son 
menos conocidas, y lamentablemente a veces resultan poco 
claras, mientras que el lenguaje del mito no solo es mas ductil, 
sino tambien mas diafano. Por cierto que su perfeccion coincide 
con aquella epoca en la que los cantores no eran ya unicamente 
los portavoces del espiritu de la comunidad, sino que recibian la 
revelacion divina en calidad de individuos. Es cierto que el 
arbitrio, la especulacion atrevida y un infantil afan de 
explicacion fantasearon con el y lo transformaron a lo largo de 
los siglos. Pero no por eso deja de ser, visto en su generalidad, el 
fenomeno mas insigne de la religion griega. 

Como el mito del heroe, que, por mucho que gran parte de 
sus historias hayan sido conformadas por poetas, constituye 
como fenomeno global una revelacion de la heroicidad que no 
puede explicarse unicamente mediante la creacion poetica, tal y 
como la entendemos nosotros, sino que mas bien constituye la 
premisa de toda poesia, tambien el mito se alimenta de las 
figuras primigenias de lo divino, que revelo su ser al espiritu 
griego envuelto en una riqueza creciente de ilustracion y 
explicitud. 

Pero la tarea propia de nuestra critica es reconocer como tal 
todo lo arbitrario y caprichoso y distinguirlo de los grandes 
rasgos con los que lo divino se hizo explicito ante el espiritu 
griego, nacido para vislumbrarlo. 
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En lo que antecede se ha hablado unicamente del Ser de lo 
divino, mientras que lo comun es referirse unicamente a las 
ideas o creencias religiosas. 

Las investigaciones mas recientes sobre religion suelen omitir 
con sorprendente ligereza la cuestion del contenido ontologico 
de estas creencias. Incluso sus metodos parecen partir 
tacitamente de la premisa de que no cabe hablar de una esencia 
que justifique los cultos y mitos. No reconoce como 
justificacion de las practicas de culto de la Antigiiedad nada 
objetivo que no nos fuera tambien familiar en nuestra vida 
cotidiana y que no pudieramos aprehender mediante nuestra 
mentalidad cientifica y practica. Wilamowitz se queda corto 
cuando observa en la introduccion a su obra Der Glaube der 
Hellenen : «A1 leer a los historiadores de las religiones, uno tiene 
muy a menudo la impresion de que la historia conduce a la 
anulacion de la religions 2 

Esta nueva concepcion nuestra del culto como creacion nos 
ha preparado magnificamente para plantearnos la «cuestion de 
la esencia» y responderla. 

Si los cultos y mitos no han surgido como practicas con una 
finalidad determinada o como fabulas irresponsables, sino como 
creaciones de indole tan monumental como ciertas pinturas o 
edificaciones, entonces habra que juzgar el proceso de su 
creacion como lo requieren los procesos creativos. 

Los artistas siempre han sido conscientes de que el acto de 
crear ha de ser instigado por algo que no esta en la mano del 
hombre. Y cuanto mas poderosa es su fuerza creativa, mayor es 
su creencia en el ser esencial y en la magnificencia de tal 
impulso. Incluso los sucesores mas modestos de los grandes 
maestros no fueron capaces de sustraerse a la idea de la 
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inspiracion. Lamentablemente, la ciencia ha evitado honrar 
fenomeno tan senalado. Sin duda, ha reconocido la grandeza del 
acto por el cual se crea algo vivo, y algo capaz de crear vida a su 
vez, pero se conforma con juzgar el propio proceso sin tener en 
cuenta las experiencias de aquellos que estuvieron implicados en 
dicho fenomeno con todo su ser. Lo que se conoce del hombre, 
de ese hombre tal y como nos lo presenta la sociedad burguesa, 
un hombre que dispone de determinadas capacidades practicas y 
cognitivas y que las usa para su propio provecho, y que en 
ciertas ocasiones se deja transportar a un estado de exaltacion 
por ciertas obras cultas creadas hace tiempo, este conocimiento, 
con su correspondiente magnificacion, basta a su entender para 
explicar lo mas poderoso jamas creado. Y esta estrechez de miras 
solo se ha superado en apariencia gracias al estudio de las 
culturas primitivas, pues no es mas que un prejuicio suponer 
que las opiniones y cualidades que suele encontrar uno en ellas 
puedan explicar el surgimiento de sus instituciones estatales 
ancestrales y sus cultos. 

El fenomeno creativo ha de dar cuenta de si mismo. Y este 
testimonio no puede significar mas que el espiritu humano no 
crea unicamente a partir de sus propias fuerzas, ni siquiera en las 
circunstancias mas favorables, sino que necesita el roce y la 
inspiracion de un fabuloso Otro, y que la eficacia de este Otro, 
sea cual fuere el talento humano, constituye la parte mas 
importante del proceso creador en su globalidad. Eso es lo que 
han proclamado siempre los creadores de todos los tiempos, al 
declararse inspirados por un ser mas alto. Cuando Homero 
apela a su musa para que lo instruya, cuando Hesiodo cuenta 
que ha escuchado el canto de las Musas y que ha sido ungido 
poeta por ellas, estamos acostumbrados a no ver en ello mas que 
la consecuencia necesaria de una fe en los dioses que a nuestros 
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ojos carece de toda validez. Pero, si atendemos a Goethe cuando 
afirma muy serio que los pensamientos mas sublimes no estan 
en manos de los hombres, sino que estos han de recibirlos con 
temeroso agradecimiento en su calidad de dones y de obsequios, 
entonces podemos considerar las confesiones de un Homero, de 
un Hesiodo, y de muchos otros, bajo una nueva luz. Ya creamos 
en Apolo y en las Musas, o no, debemos reconocer que los actos 
creadores de gran envergadura requieren necesariamente «la 
conciencia viva de la presencia de un ser superior» y que nuestro 
juicio del fenomeno que entrana dicha creacion jamas podra ser 
justo si no acepta este hecho. Tambien los espiritus menores, 
capaces de crear figuras nuevas en un ambito determinado con 
anterioridad, y de menor envergadura, son conscientes del 
secreto y de la maravilla que ocurre en ellos. Cuanto mas 
ascendemos hacia las creaciones grandes, originarias, que 
marcan epoca, mas clara y poderosa es esta nocion. 

El culto, mas que ninguna otra creacion, da fe de un 
encuentro con lo sobrehumano. Pero la diferencia no debio de 
ser, en un principio, tan grande como hoy se nos antoja. Las 
formas tan diversas que hoy designamos con el nombre de arte 
estuvieron antano muy cerca del culto, e incluso estuvieron 
dominadas por su esfera. Incluso la lengua fue creada sin duda 
alguna en el trato con lo excelso, con lo que mueve al mundo; 
antes de que pudiera servir para la comunicacion entre los 
hombres, surgio con una fuerza primigenia en calidad de 
alabanza y de rezo. Las artes nos permiten vislumbrar asimismo 
como se desvincularon del culto y se hicieron mundanas. Sin 
duda, «fueron llamadas a la vida» gracias a un halito mas 
poderoso y de impronta mas profunda de lo Magnifico, de cuya 
existencia emana, incluso hoy, cuando consideramos que no 
requieren mas apoyo que ellas mismas, un sentimiento de extasis 
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y de gracia. Y, asi, si contemplamos lo original y las fuerzas 
primigenias, habriamos de designar sin distincion todas las 
actividades creadoras del hombre como practicas de culto. Pero 
entre ellas existe un ambito selecto que jamas llego a 
secularizarse, porque aqui el propio hombre, como ser corporeo 
y espiritual, conforma el material en el que lo excelso cobra 
forma. Se trata de las modalidades del culto en un sentido 
particular. Existia la posibilidad de que se petrificasen o 
desapareciesen, pero no podian secularizarse. Las demas guardan 
una cierta distancia frente al secreto de lo numinoso y, aunque 
no podrian surgir ni perdurar sin recibir la chispa de lo 
maravilloso, no es posible desgajar esta distancia de su esencia. 

La creacion del culto posee la singularidad de que carece de 
esa distancia. Esta tan ligado a un «imperioso sentido de 
cercania de lo sobrehumano» que el hombre se ve arrastrado con 
su propio ser al acto de la configuracion creadora. Si los artistas 
y creadores de toda indole saben de inspiracion e iluminaciones, 
con mayor veneracion honraran, cuanto mas grandes son, el 
misterio que pesa sobre ellas; del mismo modo, el culto da fe de 
la manifestation de lo divino. En el centro de todas las religiones 
esta la presencia de lo divino. Que ha venido, que esta presente , 
es lo que da sentido y vida a todas sus formas primigenias. Con 
ello nos topamos con un acontecimiento primario que no cabe 
concebir ya como mero producto del pensamiento humano, de 
su configuracion o sus circunstancias vitales, sino que constituye 
la premisa misma de todos ellos. Ante esto, la cuestion de si 
ocurre algo en la realidad exterior, o si no sera mas bien una 
«idea» la que se ha aduenado del hombre, carece de sentido. La 
alternativa es solo aparente. Pues, aun cuando dijeramos idea, 
debemos atenernos al hecho de que nos las estamos viendo con 
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algo irreductible, con el detonador y gula de un trabajo 
conceptual, no con uno de sus resultados. 

La nueva ciencia ha considerado su principal tarea derivar este 
hecho primario de las conocidas leyes del pensamiento y el 
sentimiento, y, cuando estos resultaban insuficientes, ha 
antepuesto otras categorias mentales —asi, por ejemplo, Ernst 
Cassirer— que habrian aportado a la constitucion de una 
imagen mitica del universo lo que las nuestras han aportado a la 
constitucion de nuestro mundo de experiencias. Tampoco el 
resto de las hipotesis, en gran medida artificiales, tienen en 
consideracion el fenomeno basico de lo religioso, incluso 
parecen aducirse unicamente para evitar del mejor modo posible 
su reconocimiento. 

Mas ^de que vale la referenda a las leyes del entendimiento si 
no se reconoce aquello que ha propiciado la tarea y orientacion 
del pensamiento racional? ,:De que vale apelar a las necesidades, 
deseos y formas de vida humanas, si son precisamente estos los 
que precisan con mayor imperiosidad una explicacion? Habria 
que admitir que no tiene sentido justificar las formas basicas de 
la creencia en los dioses con un cumulo de imagenes, 
necesidades e ideales previamente determinados. Pues, aunque 
parecen corresponder a ciertas circunstancias del mundo exterior 
e interior, ellos mismos necesitan una referencia global que los 
convierta en lo que son. La razon de que no se reconozca radica 
en nuestra manera fragmentaria de considerar las cosas. Nos 
fijamos en determinadas necesidades y requisitos, procesos 
mentales, deseos, objetivos e ideales, sin considerarlos en su 
conjunto. No se trata mas que de formas aisladas de un estilo 
general de vida cuya creacion requiere un milagro mayor que las 
obras de los fundadores y creadores mas celebrados. Y con ello 
volvemos de nuevo al tema del gran acto creador. A ese se refiere 
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todo. El es quien marca la pauta de todas las formas, ya se 
denominen obras, necesidades o convicciones. 

En el centro de todo lo significativo y de todo establecimiento 
de objetivos hay una imagen del hombre mismo, la forma en la 
que quiere reconocerse. Es una necedad decir que ha tornado 
prestada esta imagen de lo mas excelso, y que asi surgieron las 
figuras de los dioses de todos los pueblos. Primero se le aparecio 
al hombre en la divinidad. Antes de que fuera capaz de verse a si 
mismo, aparecio el dios ante el. Su imagen antecede a la imagen 
del hombre. Que sean la forma y los modos humanos, y que 
deban ser, eso lo aprendio el hombre a la vista de la 
manifestacion de lo divino. 

La sublime epifania, ante cuya contemplacion el hombre fue 
consciente de su propia imagen, irradiaba asimismo ese todo 
movil que hemos denominado el estilo general de la vida. «A1 
principio siempre esta el dios». Solo con el se creo el objetivo y 
el camino, y tambien la necesidad, que lo modulara. El dios no 
se aparece porque el hombre lo desease, para ofrendarle la 
plenitud: tambien las necesidades y los deseos emanaban, como 
su cumplimiento, de la esencia de la divinidad. 

Durante mucho tiempo nos hemos esforzado inutilmente por 
derivar lo eficaz de lo impotente. Nada en el mundo ha probado 
tener la misma productividad que la imagen de lo divino. 
Persuadamonos de una vez por todas de que no tiene sentido 
derivar lo productivo de lo no productivo, de deseos, temores, 
nostalgias; las ideas vivas que han hecho posible el pensamiento 
racional, de procesos del entendimiento; el reconocimiento de lo 
esencial, que crea espacio y direccion para la tension que aspira a 
un fin, del sentido de utilidad. 
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Ya investiguemos el culto y las creencias de una cultura 
determinada, o la vida humana tal y como se conforma en ella, 
siempre nos toparemos con un gran «acto creador» que no cabe 
derivar de ninguna de las formas individuales de esa cultura, 
sino que les ha dado caracter, y, con ello, la vida. 

Lo que llamamos cultura depende en todas sus formas de un 
mito imperante, inextricablemente ligado al mito de lo divino. 
Con la creacion de ese mito se constituye la cultura y la esencia 
de un pueblo; antes ni siquiera existen. Naturalmente, ello no 
quiere decir que toda la riqueza de las consideraciones miticas 
irrumpiera subitamente en el mundo. Lo vivo que creo el gran 
acto podia y debia crear siempre de nuevo; de nuevo y, sin 
embargo, siempre lo mismo. 

Y, asi, si la experiencia de una presencia sublime, cuyo 
testimonio mas poderoso serian las practicas de culto, constituye 
el principio de cualquier linea de evolucion viva, es decir, si no 
puede explicarse mediante ninguno de los fenomenos 
subsidiaries, sino que se erige necesariamente en justificacion de 
toda conformacion ulterior, debemos entonces designarla como 
«fenomeno primigenio», y habremos de reconocer que la 
«manifestacion de la divinidad», de la que emana toda religion, 
no es mera locura, sino lo mas real de entre lo real. Pues, entre 
sus efectos se cuenta todo lo que consideramos real, desde la 
creacion de una comunidad y una cultura humanas, hasta los 
objetos de la experiencia, del pensamiento, del sentimiento y de 
la voluntad; el camino en el que todos ellos se cruzan viene 
predeterminado por el fenomeno primigenio del mito, y no por 
ciertas circunstancias o predisposiciones. 

Sin duda, no es nuestra intencion que el fenomeno creador se 
base, alii donde es mas significativo, en un unico 
acontecimiento originado en la divinidad, desligandolo con ello 
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de todas las fuerzas, capacidades y tendencias humanas que nos 
revela la experiencia. Pues estamos habituados a considerar los 
grandes procesos espirituales desde la mentalidad del hombre no 
animado por la chispa del genio. Es en este marco en donde tal 
idea se presenta como altamente paradojica. Pero la paradoja es 
propia de la esencia de todo lo creador. Aqui puede aplicarse la 
frase de que la actividad mas propia del hombre no le pertenece; 
que en toda actividad se le une Otro y que ese Otro posee una 
significacion mucho mayor, como el epitome de todo lo que 
aquel considera sus objetivos y fuerzas. Quien, al investigar los 
cultos y mitos, no se deje confundir por la imagen de ese 
hombre teorico que jamas habria creado nada de esa indole, ha 
de reconocer de inmediato que la contradiccion y la paradoja 
que caracterizan cualquier acto creador autentico resultan en 
este caso aun mas llamativas e innegables. Y estas, en las que 
reconocemos las creaciones mas excelsas y orientadoras de todo 
lo demas, se sustentan en una conciencia tan viva y poderosa de 
una presencia mas aha que el hacer humano no puede ya 
mezclarse sencillamente con lo sobrehumano, sino que se 
convierte enteramente en testimonio de ese Ser superior. La 
experiencia, de la que dan cuenta todas las religiones, de que 
cualquier gran instante del acontecer humano constituye la 
revelacion del hacer divino, se convierte en el caso del 
nacimiento de las formas basicas de toda fuerza creadora, es 
decir, en el surgimiento de los cultos y mitos, en un 
acontecimiento subyugador que solo cabe reconocer. Y debemos 
decir: la doctrina de la manifestation de la divinidad constituye 
una expresion adecuada de aquello que ocurrio efectivamente y 
que, mientras el culto y el mito siguieron atestiguandolo, no 
dejo de ocurrir. 
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Tambien Rudolf Otto^ sosdene el caracter objetivo de la 
revelacion divina. Pero su nocion de lo sagrado es algo objetivo 
que solo se expresa en estados del alma, y que solo cabe 
aprehender con un metodo psicologico. El alma, segun el, es 
transportada a un estado en el que los sentimientos de temor y 
de la propia insignificancia, combinados con los del extasis y la 
veneracion, dan pie a una experiencia numinosa, la experiencia 
de una realidad incuestionable. Pero esta realidad solo se da a 
conocer en conmociones de este cariz, y se requiere una accion 
especifica del entendimiento, tal como Kant lo requeria, para 
aprehender la «cosa en si», para poder vincularla a los objetos de 
la experiencia. Ella no tiene por si misma relacion alguna con 
ellos, ni siquiera existe la posibilidad de decir algo sobre ella 
mediante la analogia; mas bien constituye, frente a nuestro 
mundo, «lo radicalmente otro». Unicamente se revela de forma 
directa a la experiencia del alma, es decir, en una vivencia 
enteramente mistica. 

No cabe duda de que tambien esta doctrina, aun recalcando 
la realidad de la revelacion, pone lo ultimo al comienzo, la huida 
secreta del alma temerosa y perdida, encomendada a sus propios 
medios —que, sin embargo, jamas habria podido encontrar 
nada sin el mito, que le antecede con mucho—, de la creacion 
primigenia de mito y culto, que tambien aqui serian llamados a 
la vida mediante una actividad secundaria del entendimiento. 

La realidad a la que nos han conducido nuestras 
consideraciones es muy distinta. 

Lo que se le ofrece al genero humano en las teofanias no es 
una esencialidad completamente irreconocible e irrepresentable, 
que se limita a conmover al alma que ha vuelto la espalda al 
mundo, sino el mundo mismo en forma divina, como plenitud 
de formas divinas. Tales son las presencias primigenias que se 
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situan al comienzo de todo sentido elevado del hacer y del 
actuar humanos. Crean de la horda la comunidad, de las 
comunidades el pueblo, y continuan impregnando las creaciones 
de todas las formas basicas de la existencia humana. Por ello, 
ninguna de las insutuciones y actividades que tocan el acervo 
esencial de un pueblo puede desgajarse enteramente del culto. 
Mas bien podria decirse que, en las epocas de crecimiento mas 
vivo, todas ellas, por muy pragmaticas y objetivas que sean, 
constituyen a un tiempo actos de culto, lo que equivale a decir 
que son expresiones o imitaciones de la magnificencia del Ser 
que aparecieron en el comienzo y que, con su aparicion, 
fundaron la cultura. 

La veracidad del aserto de que la mayor fuerza creadora seria 
aquella que alcanzase la configuracion misma de la vida humana 
se desarrolla aqui hasta llegar al reconocimiento de que, para 
que tal creacion surgiese y resultase fructifera, se requirio la 
aparicion de realidades superiores que en su globalidad no eran 
otra cosa que el rostro divino del mundo, tal y como un 
determinado pueblo estaba llamado a verlo y a ser atrapado por 
el. 

7 

Lo que convierte los actos de culto en fenomenos tan extranos y 
ajenos al sentir moderno no es, como suele pensarse, la 
aplicacion de medios poco usuales para la consecucion de un 
objetivo perfectamente natural, la falta, por tan to, de 
adecuacion de los medios. Su rasgo principal no viene 
determinado por el hecho de que sus primeros ejecutores 
quisieran solicitar algo deseable, sino por su posesion previa de 
lo mas deseable: la proximidad del dios. 

Que a una accion surgida de tal plenitud se aliase la confianza 
en un bien futuro, no es sino natural y justo. Desde siempre, el 
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hombre ha aspirado a equipararse con los grandes fenomenos y 
acontecimientos del universo. Una profunda intuicion le enseno 
a imitar, en su propio hacer, sus formas y movimientos: el curso 
del sol, al volverse hacia la derecha, las particiones en tres 
elementos, o en cuatro, del espacio terraqueo y sideral, y la 
division por estaciones, encontraron equivalencias en los 
ordenamientos a que sometia su propia existencia, etcetera. Pero 
que fuese el entendimiento practico el que le diera pie a ello, y 
no la necesidad de abrirse y entregarse a lo Grande, es un 
prejuicio cuya persistencia desde luego solo se puede explicar 
por una actitud propia del hombre moderno. 

Y debido a este prejuicio cabia achacar al juicio del hombre de 
la Antiguedad las cosas mas absurdas: la idea de que ciertas 
acciones meramente esquematicas actuan sobre objetos sin 
entrar en contacto con ellos. Un circulo descrito en torno a un 
lugar en peligro conminaba fuerzas que debian proteger lo que 
contenia; verter el agua de una cuba debia convocar la ansiada 
lluvia... y toda clase de fenomenos afines. Por cierto que a esas 
acciones, a las que solo su apariencia externa vinculaba a aquello 
que se pretendia obtener con ellas, se les atribuia un poder muy 
eficaz. Pero como hoy en dia cualquier persona razonable sabe 
que nada se puede alcanzar con ellas, se plantea la tarea de 
reconstruir una mentalidad o Weltanschauung para la cual tales 
procesos mentales constituyan algo natural. A eso se le llama 
«mentalidad magica». El artificial ensamblaje de este sistema 
tiene la ventaja de su afinidad con la forma de pensar del 
hombre moderno. Cierto que, como se admite, se compone de 
toda una serie de terribles errores. Pero tambien en este caso 
todo depende de un mecanismo de causas y efectos aislados; 
tambien aqui, la relacion con el mundo se basa 
fundamentalmente en la voluntad de dominarlo. El teorico 
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moderno prefiere imputar a sus lejanos antepasados los errores 
mas bastos en la eleccion de sus medios, antes que aceptar la 
posibilidad de que, al ejecutar con la mayor seriedad estos actos, 
no partlan del presupuesto de alcanzar un objetivo util. Pues en 
tal caso deberia admitir que su propia inclinacion no constituye 
la medida o rasero con que medir el comportamiento de estirpes 
primitivas, sino que mas bien revela su preocupante estrechez de 
miras. 

Los problemas propiciados por este enfoque, que han 
conducido a hipotesis evolutivas tremendamente ambiciosas, no 
son mas que problemas aparentes. Sin duda, existe una actitud 
espiritual que puede calificarse con todo derecho de «magica». 
Extrae su fuerza de cierta interioridad y es consciente de tener la 
capacidad de suscitar efectos sorprendentes en hombres y cosas 
mediante una misteriosa concentracion de todas las fuerzas del 
alma. Ante ello, toda manipulacion meramente externa, por 
muy gustosamente que se apele a ella, pasa a un segundo piano, 
del todo intrascendente. Asi nos lo refieren los verdaderos magos 
de todas las epocas y lugares, desde los que asisten a los hechos 
milagrosos ocurridos entre tribus primitivas hasta Paracelso y sus 
sucesores. Es evidente que esta actitud espiritual requiere un 
talento particular. Pero, aunque haya habido comunidades 
dominadas por esta actitud, no cabe duda de que no puede 
contarse entre ellas la que estaba destinada a vivir en el universo 
del culto y del mito. La magia depende del informe reino de las 
profundidades del alma, de un mundo infinito poblado de 
fuerzas misteriosas, mientras que el culto y el mito estan 
llamados a servir al Ser sustancial de la tierra y las estrellas. 

De esta magia verdadera, cuya validez no pondremos en 
entredicho en modo alguno, toma prestado el nombre y el aura 
ese sistema de practicas absurdas que se supone mas primigenio 
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que los cultos y los mitos. De otro modo, ciertas practicas de los 
primitivos (y de los campesinos noreuropeos) habrian suscitado 
mayores sospechas. Se habria percibido con mayor nitidez el 
equlvoco de la supuesta relacion de los actos fesdvos con las 
imagenes que se supone les dieron pie, aunque en ocasiones los 
propios participantes hayan dado pabulo a que se produjera. 
Quien juzgue su caracter desprovisto de prejuicios tendra 
forzosamente la impresion de que deben su existencia 
unicamente a una poderosa emocion, a una apasionada 
exaltacion. Y semejante exaltacion solo puede despertar gracias a 
un rostro mistico que proviene del espiritu humano. Sea cual 
fuere el modo de este mito —ya revelase la forma originaria del 
animal, o el drama del despertar de la fuerza generatriz, la 
historia del curso del sol, el espiritu de la lucha armada, etc.—, 
debia irrumpir en la realidad en tanto que «accion». Tal era la 
forma que adoptaba entre los hombres su existencia, se plasmase 
o no en el relato. Pero cuando la vida de ese mito se apagaba, y 
el acto era transmitido, desprovisto ya de alma, de generacion en 
generacion, fantasmas imaginarios anidaban en el vacio 
armazon; entonces la propia cultura empobrecida y denigrada 
llega a creer que el curioso artificio debio de emanar de ciertas 
necesidades practicas, las unicas que aun alcanza a entender. Y la 
ciencia considera entonces que su sola mision es preguntar como 
podia configurarse una mentalidad capaz de atribuir efectos tan 
poderosos a formas carentes de todo contenido. No 
analizaremos aqui en que medida es cierto que los usos de los 
actuales primitivos son tan poco miticos y mecanicos como lo 
quiere la teoria. 2 Pero no cabe dudar de que ese pensamiento 
magico que hoy atribuimos a los origenes de la cultura no es en 
realidad, alia donde surja, mas que un producto del declive y el 
empobrecimiento. Solo cuando la grandeza esencial cuyo mito 
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conferia significado al culto se extinguia de la conciencia, los 
pobres adeptos de tradiciones anquilosadas caian en las redes de 
la supersticion al creer que las propias acciones poseian una 
fuerza misteriosa. La esencia de la supersticion no radica, como 
enseno Tylor, en que se aferre a lo desechado a pesar de que sus 
premisas ideales no tengan ya validez, sino en que un 
comportamiento que en su dia surgio de una gran idea se adapte 
a una mentalidad mas prosaica y se ponga al servicio del propio 
interes. 

La nocion de utilidad, por muy tempranamente que se ligase 
con el acto de culto, siempre es secundaria y no ayuda a la 
comprension de su origen. Cuanto mas predomine, mas se aleja 
su praxis del espiritu con que se recibio; y alii donde se imponga 
aquella, el acto de culto se habra sacrificado a la mera 
exterioridad. Este proceso, tan natural, ha sido invertido por la 
teoria cientifica. Esta ha tornado el anquilosamiento por el 
estallido de la vida. Merecen un respeto mayor las sencillas 
tradiciones antiguas, que la teoria sobrevuela con arrogante 
displicencia. Atribuian los cultos en parte a la intervencion 
directa de seres excelsos que, en algun momento, aparecian 
fisicamente, y en parte a acontecimientos de un orden superior, 
cuyo recuerdo debia mantenerse gracias a la practica del culto. 
De modo que al principio situaban un gran «acontecimiento», y 
en ese sentido coinciden plenamente con la verdadera esencia 
del surgimiento del culto. Sucediera lo que sucediera para 
invocar la creacion de un culto, es preciso que se tratase de algo 
que nada habria podido identificar tan bien como la imagen que 
proporciona la historia ofrecida por la tradicion. Hubo de 
ocurrir algo grande, la manifestacion de un poder tan 
maravilloso que la comunidad de los hombres le erigieron por 
su propia voluntad un monumento vivo, enteramente 
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entregados a la sagrada pasion de convertirse en expresion y 
respuesta de lo Sublime. 

Lo que se ha expuesto aqui en lineas generales deberia y 
podria documentarse mediante numerosos ejemplos. Pero por 
ahora bastara con aducir un par de casos que parecen 
pardcularmente adaptables a las modernas teorias, para relatar 
luego otros que las contradicen abiertamente. 

Un ritual de expiacion y purificacion muy antiguo y muy 
extendido en el mundo antiguo prescribe que se conduzca a dos 
hombres por toda la ciudad, para matarlos luego fuera de sus 
limites y destruir por completo sus cadaveres.- La interpretacion 
que se da hoy en dia de este pavoroso acto parte de la premisa de 
que necesariamente ha de surgir del mismo sentido practico del 
que surgen todos los procedimientos por los cuales el hombre 
sigue hoy purificando su cuerpo y su entorno de toda suciedad. 
De modo que se habria creido que lo sospechoso y lo peligroso 
se adheria a la existencia humana en forma de suciedad externa, 
y que, asi, podria destruirse gracias a un medio sencillo, similar a 
nuestras abluciones. «E1 farmaco era paseado por toda la ciudad 
para absorber todos los miasmas, y a continuacion se lo mataba 
o se incineraba o se llevaba mas alia de las fronteras del pais, 
como se limpia una mesa sucia con una esponja y luego se 
desecha la esponja... Todo ello resulta muy primitivo y 
comprensible».- Y es que al moderno investigador le resulta 
«comprensible» una celebracion de la Antigiiedad en cuanto cree 
reconocer en ella los rasgos equivalentes a la actitud que guia 
nuestro hacer cotidiano. En este caso, el malentendido entre la 
propia practica y el fin que se le atribuye es tan craso que casi 
nos resulta mas sorprendente la ingenua autosuficiencia del 
espiritu moderno que la presunta supercheria de los 
«primitivos». 
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A pesar de lo fragmentario de la documentacion que 
poseemos, esta aun nos permite reconocer con suficiente 
claridad la magnificencia del acto originario. El elegido era 
azotado con ramas, como para bendecirlo, y conducido entre 
melodias entonadas por flautas. Se le vestla, como se dice 
textualmente en una ocasion, con ropajes sagrados y lo 
adornaban con hierbas sagradas. Tambien le ofrecian 
previamente alimentos puros a cargo de la comunidad. La 
practica se realizaba a veces con motivo de un hecho en 
particular, como la llegada de una epidemia, o bien 
regularmente, coincidiendo con la epoca en que los frutos de los 
campos estaban a punto de madurar. Seria pretencioso querer 
interpretar cada uno de los detalles del rito. Lo esencial no 
radica ahi, y los eruditos que disputan sobre ellos han perdido 
de vista el proceso en su totalidad y su grandeza. Aqui se viste y 
se adorna a un ser humano con gran pompa y, con 
acompanamiento musical, se le conduce delante de todas las 
viviendas. Linalmente se le mata, se le arroja desde una roca o se 
le empareda, todo ello para purificacion y pervivencia de la 
comunidad en su conjunto. La suciedad se limpiaba entonces, 
como hoy, con baratas sustancias limpiadoras. La sobrecogedora 
pompa de esta tragedia, en cambio, requiere como contrapartida 
algo monstruoso, una grandeza siniestra a cuya presencia la 
comunidad respondia con seriedad tan pavorosa. No podemos 
dar nombre a esta oscura esencia cuya gigantesca sombra caia 
sobre las viviendas de los hombres. Lo que nuestro romo y 
prosaico entendimiento considera amenaza e impureza material 
ha dado pie a las grandes estirpes de la Antigtiedad a crear una 
pletora de formas, no porque las concibiesen en tonos mas 
superficiales y mecanicistas que nosotros mismos, sino porque se 
erguia ante ellos cual figura colosal, inevitable, y los instaba a 
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expresar su emocion con un acto grandioso y terrible. Y, mas 
concretamente: su acto festivo y la manifestacion del coloso eran 
una misma cosa. Y lo sobrehumano no los habria sobrecogido 
tanto como prueban sus obras si la idea de utilidad se hubiera 
mezclado en su hacer. Esta adoptaba un papel secundario, como 
ocurre con cualquier acto creador. Pero tambien intervenia con 
una necesidad naturalisima. Como el artista que confrere 
expresion y lengua al espiritu de un grandioso destino en la 
imagen aterradora precisamente para liberarse el mismo de ella, 
y para salvar a todos aquellos a los que sobrecoja su obra, 
tambien lo monstruoso era conjurado tras convertirse en forma 
en el culto. La ciudad expiaba sus faltas, recobraba la libertad y 
la salud. Tambien la devocion con la que el coro mudo se 
presenta bajo el fulgor de lo excelso debio de enlazarse con la 
confianza en el perdon, incluso con la concesion de 
determinados favores. Pero cuanto mas se afirmaban fin y 
utilidad, mas se empobrecia el contenido de los actos festivos y, 
alii donde aquellos imperaban, se petrificaba por completo y 
moria. Por un extrano error, los evolucionistas han tornado 
siempre este estado por el originario. Su interpretacion del acto 
de expiacion partia enteramente de la idea de utilidad ligada a 
el, como si fuera evidente que solo gracias a ella se revela el 
sentido originario de sus componentes. Lo que les parecia 
«primitivo y comprensible» era lo secundario: la atencion al 
bienestar material, que por lo demas pronto ganaria en 
importancia entre los epigonos menos importantes, que aqui, 
como en cualquier otro caso, estaban llamados a convertir una 
practica sagrada en un acto de sentido comun, aunque las 
antiguas formas perdurasen como residuos altamente 
paradojicos. jY a nuestra epoca le estaria reservado descubrirlos 
precisamente como testigos de una mentalidad calculadora! 
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Muy distintos son los sacrificios de seres humanos o animales 
sobre los que pesa toda la carga de culpa de la comunidad en su 
conjunto. Conocemos tales actos por las culturas primitivas. 1 ^ 
Tampoco estos tienen nada que ver con la mentalidad 
materialista y mecanicista que se nos antoja tan natural. Pero lo 
que los distingue de los actos de culto propiamente dichos es 
una idea que ha de parecer tan absurda al espiritu cientifico de 
nuestros dias como todo lo relativo al culto: la monstruosa 
nocion de la redencion mediante una vida que ha tornado sobre 
si la culpa de todos. 

Estos siniestros usos se contraponen a los mas alegres que 
expresan la idea de la ayuda prestada por un dios. En Tanagra 
existia la costumbre de que, en la fiesta de Hermes, el joven mas 
hermoso del lugar se pasease por la ciudad con un carnero sobre 
los hombros. El propio dios, se decia, habria salvado a la ciudad 
de una epidemia mediante una aparicion semejante, y la 
festividad se instauro en memoria de ello. 11 Pero en este caso la 
ciencia moderna no solo ignora el mito, sino el mismo caracter 
de la practica de culto y especula por cuenta propia al atenerse 
exclusivamente a la supuesta utilidad y a la hipotesis que ha 
acunado sobre la mentalidad primitiva. El carnero era paseado 
por la ciudad «para absorber los miasmas». «De modo que el 
sentido de la costumbre esta claro. Como todos los ritos de 
expiacion de esta indole, tambien este se debe originariamente a 
un fin egoista. En este caso se liga a Hermes porque el joven que 
carga con el reproduce exactamente la imagen del dios pastor».— 
Pero, si se trata de el, el animal que llevaba a hombros no puede 
haber tenido la funcion que aqui se le atribuye. Sin duda, 
Hermes no llevaba el carnero sobre los hombros para que 
absorbiera bacilos contagiosos. El, como cualquiera que lleve un 
animal de este modo, lo ha recogido para trasladarlo incolume al 
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lugar al que pertenece. Asi hacen los pastores. Y que Hermes, el 
pastor, se pasease protector por la ciudad, parece realmente mas 
sensato que imaginar que el animal, lo lleve quien lo lleve, deba 
absorber como una esponja, los efluvios infecciosos. Aun 
atribuyendo seriamente semejante dislate al hombre antiguo, 
habria que exigir que el fin que debia perseguir el joven se 
expresase en su actitud, con lo que esta no seria la del afanado 
pastor. Y, por ultimo, ^que sentido podria tener elegir para 
cometido tan trivial al joven mejor parecido? Unicamente la 
tradicion que vincula la fiesta al mito del dios que se pasea hace 
justicia a su caracter. Si no se hubiera conservado, deberiamos 
inventar algo equivalente. Sin duda, en alguna ocasion, en 
tiempos de penuria, los habitantes de la ciudad habran creido 
ver pasearse por su ciudad al dios, tan conmiserativo con los 
animales, y habran creido deber su salvacion a su proteccion. A 
esta epifania debian responder con un acto de culto. El era el 
monumento vivo del sobrecogedor acontecimiento. ,:C6mo 
habria podido permanecer mudo e inmovil el hombre tocado 
por la divinidad si toda revelacion real despierta un soplo 
creador? El rostro que contemplaron los tanagreses distaba 
mucho de ser una alucinacion: era un encuentro mistico que 
exigia cobrar forma mediante un cuerpo humano en un acto 
festivo. Y con ello la comunidad rozaba la esfera de lo divino. 
No podia faltar la confianza en que se realizaba algo benefico, 
como lo que el propio dios les habia aportado con su paseo. 
Pero el provecho no era el primer y autentico motivo del acto y, 
desde luego, el sentido de su forma no radicaba en el. Sin el 
mito de Hermes, el paseo habria constituido una empresa vana. 
No cabe basarse en la idea de que los animales destinados al 
sacrificio eran paseados para bendecir a la comunidad, como 
ocurre por ejemplo en los italicos lustrum y amburbium. 
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Estamos muy lejos de entender el sentido originario de estos y 
parecidos actos, y habrfa que dejar de una vez por todas de 
subordinar lo inteligible a las artificiales hipotesis que parece 
exigir lo ininteligible. 

Con que firmeza se liga el culto al mito, cuantas practicas de 
culto no constituyen, en su esencia primigenia, otra cosa que 
reflejos del ser y el hacer sobrehumano, lo atestigua muy 
pardcularmente la religion dionisiaca. En su centro tenemos el 
mito del propio Dioniso y de las divinas mujeres que lo criaron 
y que constituyen su sempiterna compama. Todas ellas padecen 
sufrimientos y persecucion, y deben morir, como el mismo. Y 
los padecimientos que les sobrevienen guardan una estrecha 
relacion con los terribles actos a los que las conduce su insania. 
La madre y la nodriza que se abalanzan sanguinarias sobre la 
tierna vida son figuras recurrentes del mito, cuyo sentido ultimo 
se nos revelara mas adelante. Parte de la historia mitica de 
Dioniso y de sus acompanantes figura ya en la Iliada el 
poderoso Licurgo, hijo de Driante, persiguio en su dia a las 
nodrizas del enloquecido Dioniso por los campos de Nisa, y 
estas, tocadas por el arma terrible de Licurgo, arrojaron sus 
sagrados utensilios al suelo; el propio Dioniso, sin embargo, se 
refugio en las honduras del mar, donde Tetis acoge protectora al 
tembloroso fugitivo. Lo que narra este viejo mito se presenta 
como accion en la fiesta de las Agrionias, en la que nos 
detendremos mas adelante. En el Orcomeno, el sacerdote de 
Dioniso perseguia a unas mujeres espada en ristre, matando a las 
que no lograban escaparse. Se decia que procedian de la estirpe 
de Minias, cuyas hijas descuartizaron en pleno fervor dionisiaco 
a uno de sus hijos. La propia desaparicion del dios era objeto de 
un acto de culto: en Queronea, las mujeres buscaban a Dioniso 
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en las Agrionias, hasta que finalmente regresaban con la noticia 
de que habia buscado refugio entre las Musas. 

Todo intento de explicar estas practicas independientemente 
del mito desemboca en vana especulacion. Las mujeres que son 
salvaj entente perseguidas por el sacerdote no son otra cosa que 
remedos de las freneticas acompanantes del Dioniso del mito. Y 
es que, en el culto de Dioniso, las mujeres desempenan un papel 
preponderante al ser en el mito companeras inseparables del 
dios. Si las Tiades despiertan en el dia de la fiesta a Dioniso 
nino en la cuna, no hacen con ello sino remedar lo que hacen las 
divinas nodrizas que crian al joven dios y que, cuando este 
alcanza la edad adulta, se entregan con el a toda clase de excesos. 
Estas practicas de culto son sin duda mas dignas de respeto que 
la narracion mitica que conocemos a traves de la literatura. Pero 
ambas nacen de un mismo espiritu. Las encargadas del culto se 
convierten, por la fuerza primigenia de la revelacion divina, en 
figuras del acontecer sagrado al que el mito debia dar expresion 
con palabras. Y, asi como el mito no fue creado en funcion de 
un objetivo externo, el rito tampoco surge de otro motivo que 
no sea la necesidad de dar forma a lo maravilloso que apresa al 
espiritu en y a traves de los propios hombres cautivados por el 
dios. Que esta materializacion de lo divino pudiera considerarse 
tambien benefactora resulta —ya que servia a la presencia divina 
— simplemente natural. Mas las investigaciones recientes 
tambien han invertido aqui arbitrariamente el proceso natural. 

A lo largo del presente estudio volveremos a encontrar otros 
ejemplos de esta significativa coincidencia de culto y mito. 

Y, por ultimo, mencionaremos tambien de pasada que ciertas 
practicas sagradas de los llamados primitivos, que hasta hoy 
suelen invocarse como testigos de las hipotesis racionalistas, a 
menudo traslucen un autentico contenido mitico. 
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Particularmente impresionante y aleccionadora es la solemne 
ceremonia organizada en el transcurso de una tormenta que 
pudo contemplar en Nigeria A. Talbot. 1 ^ Este nos refiere que, 
en el mismo instante en que caia, cada rayo recibia respuesta a 
golpe de trompeta. El efecto era imponente, rozando lo sublime; 
el mismo habria tenido la impresion de que el fulgente rayo 
constituia una espada blandida. El dios celeste relampagueante 
es alii la principal deidad; junto con el se venera a la divina 
Madre Tierra. El acto de culto es, como vemos, la respuesta 
inmediata de la arrebatada comunidad a su manifestacion o 
epifania. Lleva en su seno el mito, lo eleva para acercarlo al dios 
en tanto que forma viva. 

Es facil analizar el caracter de tales actos de culto, que son uno 
con el mito, tomando como ejemplo las llamadas danzas solares 
de los indiosP- Pero hay que entenderlo como un apunte 
provisional. 

Lo divino se ha aparecido a todos los pueblos impregnando 
no solo sus cultos, sino, con ellos, su esencia y su hacer, y su 
caracter nacional. Pero lo divino de lo que da fe la creencia del 
pueblo heleno se nos antoja eternamente venerable gracias a su 
riqueza y su profundidad. 

8 

Si, por lo tanto, el culto no es accion pragmatica, sino 
imponentes creaciones emanadas del halito de la divinidad 
manifestada, y los mitos no son fabulas, sino testigos de ese 
mismo encuentro con lo excelso; si se acepta que es necesario 
tomar conciencia de los «fenomenos primigenios» y hacer 
justicia a las grandes realidades, de nada nos vale entonces el 
estudio de la psicologia y de la logica, de las que hasta ahora 
todo se esperaba. Solo del propio Ser del mundo puede proceder 
el conocimiento, y nuestro guia autorizado habran de ser, no los 
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hombres de naturaleza mas limitada y mezquina, cuya pauta 
muchos han seguido hasta ahora, sino los grandes espiritus cuya 
mirada ha surcado las honduras del mundo y a los que con 
mayor fuerza ha embargado la Realidad. 

Es hora ya de recordar de nuevo las palabras de Schelling: 
«No se trata aqui de como habriamos de girar, tornear, reducir o 
empobrecer el fenomeno para poder explicarnoslo a partir de 
principios que en su dia resolvimos no exceder, sino de saber 
hacia donde han de expandirse nuestras ideas para llegar a 
adecuarse al fenomeno». 1 ^ 
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II 

DIONISO 
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1. ADVERTENCIA 


Toda la Antigiiedad ha festejado a Dioniso como el 
«dispensador del vino». Pero tambien se le conocia como «el 
frenetico» cuya presencia enloquece a los humanos y los lleva a 
cometer actos salvajes, incluso sanguinarios. Era el aliado y 
companero de los espiritus de los muertos. Los ritos de 
iniciacion mas esotericos lo consideraban su maestro. Y a su 
servicio divino le correspondia el drama actuado que ha 
enriquecido al mundo con otro milagro mas del espiritu. 
Tambien las flores primaverales dan testimonio de el: la hiedra, 
la pina del abeto, la higuera le eran afectos; pero por encima de 
todas estas bendiciones en el ambito de la vegetacion se situa el 
don mil veces bendecido de la vina. Dioniso era el dios de la 
embriaguez divina y del amor mas encendido. Pero tambien era 
el perseguido, el sufriente y el moribundo, y todos los que le 
acompanaban y eran rozados por su amor debian compartir con 
el su tragico sino. 

Los poetas y pensadores mas insignes han intuido en esta 
multiplicidad a un ser de una profundidad inescrutable. Para la 
investigacion cientifica continua envuelto en el misterio. Cada 
vez que ha tratado de reducir a un solo elemento esta 
multiplicidad, se le ha hurtado el sentido del todo. Haciendo 
gala de una pasmosa ingenuidad, en los ultimos tiempos se ha 
declarado partidaria de una explicacion de la que lo menos que 
cabe decir es que resulta insuficiente: lo define como «dios de la 
vegetacion». Y, sin embargo, es innegable que su revelacion no 
ocurre en el mundo vegetal, sino en la vida de ciertas plantas 
muy particulares entre las cuales la vid ocupa sin duda un lugar 
preponderante. Y, asi, ,mo deberia ser mas bien la particular 
naturaleza de estas plantas la que atestiguara la eficacia del dios y 
nos proporcionara indicios sobre su ser especifico? Pero, en 
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lugar de seguir tales indicios, los cientificos prefieren creer que, 
por razones desconocidas, el dios se habria especializado en el 
transcurso del tiempo en un ambito concreto, aunque no haya 
pruebas que senalen la existencia de uno mas amplio, sino solo 
hipotesis. Y esto por el unico motivo de que se desea reducir la 
sospechosa creencia recogida en ciertas fuentes griegas al 
concepto mas simple. Y, asi, el conjunto de los rasgos mas 
senalados que conforman el caracter de Dioniso no estarian 
necesariamente ligados a su esencia, sino que habrian sido 
colegidos debido a un cumulo de coincidencias externas. 

Esta explicacion constituye en realidad una renuncia del 
entendimiento. Sienta como premisa un concepto 
predeterminado de las deidades de la naturaleza y pasa de largo 
ante todo lo que es esencial al dios griego. En esta monstruosa 
imagen del dios frenetico no es capaz de ver mas que lo que ya 
conocemos, o creemos conocer, de otras religiones. La posesion 
de las mujeres, el milagro del vino, la proximidad de la muerte, 
el tragico drama: todo esto y otros elementos clave del culto y 
del mito no le dicen nada. Mientras no cifre su tarea en 
reconocer en estas manifestaciones sustanciales la revelacion de 
la esencia del dios llamado Dioniso, no podra decirse que haya 
comenzado siquiera el estudio de la religion dionisiaca. 

;Un dios beodo, un dios loco! Realmente, se trata de una 
imagen que invita a una reflexion mas profunda. Las hipotesis 
que se aprestan a ofrecer, y que reducen todo lo relevante al 
nivel de la mediocridad, solo han servido para apartar nuestra 
mirada de la tremenda fuerza de esta imagen. Pero la historia da 
fe de su fuerza y de su verdad. Para los griegos signified la 
revelacion del sentido de la embriaguez, que paso a ser tan 
amplio y tan profundo que, aun habiendo transcurrido varios 
siglos desde el declive de su cultura, un Holderlin o un 
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Nietzsche pudieron expresar sus ultimos y mas profundos 
pensamientos por boca de Dioniso, y Hegel recibir la revelacion 
de la verdad a traves de una imagen dionisiaca, cuando afirma 
que es «el delirio baquico, en el que ningun miembro esta 
sobriow. 1 
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2. LA PATRIA DEL CULTO DIONISIACO 

En nuestros dias se da por cierto que Dioniso entro como 
extranjero en Grecia y que su reconocimiento se impuso 
unicamente tras veneer una reticencia extrema. Se le considera 
oriundo de Tracia y de la Frigia, habitada por una poblacion 
afin a la de aquella. A1 comienzo se pensaba que habia entrado 
directamente en Grecia desde Tracia, pero hoy en dia se cree 
haber encontrado indicios concluyentes de que habria llegado 
por mar desde Frigia o Lidia. Por ultimo, Nilsson ligo ambas 
hipotesis: 1 Dioniso debio de arribar a la patria griega tanto desde 
Tracia como desde Frigia, en un caso en su apariencia 
veterotracia, y en el segundo en una forma alterada por la 
influencia de las religiones vecinas de Asia Menor. Pero eso no 
es todo. Como tercera fuente del movimiento dionisiaco se cita 
ahora, en contradiccion con la opinion predominante hasta la 
fecha, la propia patria griega. Pues el gran movimiento que 
origino alii la llegada de Dioniso corresponde tan solo al nuevo 
despertar de un culto antiguo. Se da por hecho entonces que las 
ideas y ritos ligados a su nombre habrian existido ya entre la 
poblacion pregriega. 

Si nos preguntamos por el momento en que el forastero se 
habria abierto paso entre los dioses griegos, Wilamowitz^ aduce 
que no habria podido ser antes del siglo viii a. C. en Grecia y 
que su triunfo sobre la fe ortodoxa no podria fijarse antes del 
700. Los griegos asiaticos lo habrian conocido «con 
anterioridad, como es natural, pero —concluye— la sociedad 
desde la cual y para la que habla Homero queria saber tan poco 
de el como mas adelante la Helade, hasta que se vio obligada a 
ceder a un movimiento que procedia de abajo». 

Se piense lo que se piense del origen y procedencia de la 
religion de Dioniso, resulta impensable que los griegos la 
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conociesen tan tarde. ^Como explicar si no que no se diese 
sentimiento de extraneza alguno y que no se conservasen 
recuerdos de su violenta irrupcion? Pues la afirmacion tantas 
veces repetida de que ciertos mitos y cultos dan testimonio de 
tal recuerdo se basa, como veremos mas adelante, en la 
confusion entre la migracion de los cultos y la epifania. Los 
propios griegos consideraban antiquisimas sus practicas de culto 
basicas dedicadas a Dioniso. Cuanta razon tenian al pensarlo lo 
prueba el que las «viejas Dionisias», como llama Tucidides a las 
Antesterias, 2 eran comunes al tronco jonio y que —como 
observa con razon Deubner— 4 como festival dionisiaco debia de 
ser mas antiguo que la separacion y migracion de los jonios. En 
Delfos puede considerarse que la veneracion de Dioniso es mas 
antigua que la de Apolo. 5 En el caso de Esmirna, donde se 
celebraban las Antesterias con la entrada de Dioniso sobre un 
barco provisto de ruedas,^ hay indicios de que la fiesta dionisiaca 
ya existia en la epoca eolica de la ciudad. 2 Pero el tesdmonio 
mas importante de la antigtiedad del Dioniso griego es la epica 
homerica, perfectamente familiarizada con su culto y sus mitos, 
y al que no trata de manera distinta que a las divinidades 
veneradas desde tiempo inmemorial, sea cual sea la opinion que 
le merezca al propio poeta y a su circulo de oyentes. 

En el nucleo del culto y los mitos dionisiacos se encuentra la 
figura del dios frenetico y las de las mujeres arrastradas en su 
delirio, que acogen y crian al recien nacido y que, por ello, se 
consideran sus nodrizas. En ciertas fiestas se organizan 
persecuciones que pueden tener un final sangriento, y la idea de 
una muerte violenta aparece claramente en varias leyendas y 
costumbres. Estos elementos de la religion dionisiaca se recogen 
en la Iliada hasta el punto de que los representa en sus mas 
nimios detalles. 
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En el libro sexto de la Iliada (130ss.), Diomedes habla del 
sino que aguarda a todos los que luchan contra los dioses y, al 
hacerlo, se refiere al fuerte Licurgo que persiguio a las «ayas» del 
frenetico (paivopsvoc) Dioniso por el santo Nuoqiov, de 
modo que, tocadas por su terrible arma, dejaron caer al suelo sus 
0UG0Aa y el propio Dioniso tuvo que huir al mar, donde Tetis 
acogio amorosa al tembloroso fugitivo. Las acompanantes de 
Dioniso no son aqui descritas explicitamente como presas del 
delirio. Pero hay un verso que delata la familiaridad del poeta y 
de su circulo con la figura de la Menade y su nombre: se trata de 
aquel donde se compara a la asustada Andromaca que huye, 
fuera de si, con una Menade ([J0CIV&51 Tof|, , Iliada 22, 461). 
^Es posible, como afirma Wilamowitz,^ que el poeta no quisiera 
referirse con ello sino a que parecia una loca? Su comparacion, 
como cualquier otra, solo tiene sentido si remite a una figura 
bien conocida. Mas «la frenetica», cuya imagen debia de ser 
conocida por todos, no puede ser otra que la Bacante, ya se la 
denomine, como aqui, con el sustantivo paivac, o con el 
verbo, como en la Iliada (6, 389), como pcuvopEvq. Lo que 
Homero quiere decir aqui se refleja ampliamente en el himno a 
Demeter, donde (386) la sobresaltada Demeter es comparada 
con una Menade «que corre frenetica por el frondoso monte». 
La apostilla excluye cualquier confusion, aunque para los 
oyentes de Homero tampoco paiVCXC admitia equivoco alguno. 

El «frenetico» Dioniso y sus «freneticas» acompanantes 
constituyen, por tanto, figuras familiares para Homero. el 
dios del vino? ^Es posible que, efectivamente, Homero no 
supiera nada de el? Aristarco ha observado refiriendose a la 
Odisea (9, 198) que el poeta, que tantas veces cita el vino en 
ambos poemas epicos, jamas llega a nombrar a Dioniso como su 
propiciador. Tambien lo menciona expresamente K. O. Muller 
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en su comentario 2 sobre la obra de I. H. Voss, 12 y desde 
entonces se da por sentado que el vino nada dene que ver con la 
naturaleza originaria de Dioniso, sino que mas tarde se puso 
bajo su proteccion. En tal caso habria que restar importancia al 
relato sobre el anfora de oro, que, segun la Odisea (24, 74), 
Dioniso regala a Tetis, a pesar de que el propio K. O. Muller era 
de la opinion de que podia invocarse para refutar la validez de su 
tesis. Tampoco queremos basar nuestro aserto en el hecho de 
que el padre de ese sacerdote de Apolo, Maron, a quien Ulises 
agradece el vino con el que emborracha a los Ciclopes, 11 se 
llamase Evantes, es decir, que lleve un nombre que volvemos a 
encontrar en la figura del propio Dioniso o de uno de sus hijos. 
Tampoco recordaremos a Hesiodo, 12 que considera al susodicho 
Maron descendiente de Dioniso, ni a Euripides, 12 que lo 
proclama abiertamente hijo suyo. Pero el punto de la Iliada (que 
por cierto tanto Aristofanes como Aristarco consideran 
incongruente) en el que el hijo de Zeus y de la tebana Semele es 
calificado de «bendicion de los hombres» (yap pa fipoToiocv, 
Iliada 14, 325), designa sin duda alguna al dispensador del vino. 
Pues, asi como Hercules es llamado en los versos precedentes «el 
de la presencia de animo» (KpaTEpcxppcov), tales palabras 
habrian de designar al hijo de Semele y no significarian otra cosa 
que lo que dice Hesiodo cuando, en el mismo contexto, lo llama 
«el pleno de gracias» (TToAuyqOqc);— tal es el epiteto que 
Hesiodo dedica en otro punto a Dioniso como dios del vino. 12 
K. O. Muller considero concluyente que Homero nombrase el 
don del pan como el regalo de Demeter, y que en cambio nunca 
se refiriese a la relacion de Dioniso con el vino. Pero no 
podemos olvidar que en los versos que se refieren a la propia 
Demeter {Iliada 14, 326; Odisea 5, 125) no aparece mencion 
alguna de su dadiva, y que son muy escasas las ocasiones en las 
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que se liga la bendicion de los campos a su nombre. El heroico 
poeta no es, por tanto, menos recatado con Dioniso que con 
Demeter. Y quien conoce a los dioses que rigen su mundo, 
conoce el significado de semejante recato. Calla quiza muchas 
cosas ajenas al espiritu de su mundo, y a menudo desvela sus 
conocimientos mediante una sola palabra. iQue podria 
resultarle mas ajeno que el dios frenetico? De modo que 
Dioniso, el dios del vino, no podia resultarle menos familiar que 
la diosa del trigo, Demeter. 

La epica homerica prueba tener conocimiento cabal de la 
vinculacion de Dioniso con otras deidades que conocemos de la 
tradicion mitologica o de la historia de los cultos. Particular 
importancia reviste su amistad con Tetis. Se arroja en sus brazos 
en su huida del furibundo Licurgo, 1 ^ y la obsequia con el anfora 
de oro en la que mas tarde se guardaran los restos de Aquiles. 12 
Este mito homerico pone de relieve lo que atestiguan muchos 
otros cultos y leyendas: que Dioniso no es ajeno a las 
profundidades acuaticas. Que el anfora de oro que regala a Tetis 
sea denominada obra de Hefesto puede considerarse indicio de 
su famosa amistad con este; en Nono, 12 Afrodita le regala una 
cratera confeccionada por Hefesto. Tambien es digno de resenar 
que la Nekyia de la Odisea (11, 325) lo muestra vinculado a 
Ariadna, reina del sequito dionisiaco. La bella hija de Minos, se 
dice alii, fue raptada en Creta por Teseo, que queria conducirla 
a Atenas, pero antes de que llegara a hacerlo Artemis la mato por 
indicacion de Dioniso. El dios debia de tener algun derecho 
sobre Ariadna, pues el relato se corresponde enteramente con la 
historia de la muerte de Coronide, 12 que tambien fue abatida 
por Artemis, esta vez por consejo de Apolo, por haber enganado 
al dios con un amante mortal. Como se sabe, Artemis es la diosa 
que trae la muerte a las mujeres de parto. Coronide muere antes 
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de dar a luz a Esculapio, mas de Ariadna cuenta la leyenda del 
culto ciprio 22 que murio durante el puerperio. 

Tras todo esto hay que dar credito a Pausanias 21 cuando 
recuerda que, en la Odisea (11, 580), Panopeo es designado 
como el «lugar de las hermosas danzas» (KaAAlXOpoc) debido a 
que las Tiades de Atica que se dirigian al Parnaso ofrecian alii 
sus danzas. 

De modo que Homero no solo conoce a Dioniso, sino que 
practicamente toca todos los elementos caracteristicos de su 
mito y de su culto. Esto resulta tan to mas llamativo por cuanto 
el propio Dioniso carece de importancia en el universo 
homerico, es decir, que todo lo que le afecta unicamente se 
menciona mediante esporadicas insinuaciones. Y es 
concretamente la Iliada la que lo representa como el «frenetico», 
rodeado de «nodrizas» y «Menades», la que sabe de la violenta 
persecucion del dios y de su escolta de mujeres, y de su 
desaparicion en las honduras marinas. Es tambien la Iliada la 
que se refiere al dios del vino, mientras que la Odisea lo 
relaciona con Hefesto, con Artemis, y sobre todo con Ariadna. Y 
en ningun lugar encontramos el mas leve indicio de que su culto 
fuera percibido como algo nuevo, procedente del extranjero. 

Esta familiaridad de la epica homerica con la religion 
dionisiaca nos lleva a la misma conclusion que pudimos extraer 
de las Antesterias jonias: Dioniso debia de haber arraigado ya en 
el ambito de los cultos griegos al menos hacia finales del siglo n 
a. C. Si llego a los griegos desde fuera en epoca anterior, de la 
cual carecemos de noticias fiables, ello pertenece a esas 
preguntas que jamas encontraran una respuesta segura. Pero si 
podemos afirmar con certeza que todo lo que ha sido aducido 
en tiempos antiguos o modernos para probar su migracion 
desde Tracia o Frigia carece de poder de conviccion. En su 
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forma mas antigua, esta hipotesis fue defendida, como se sabe, 
por Erwin Rohde. 21 Este habla del «culto tracio al delirio» que 
debio de irrumpir en Grecia con aterradora virulencia y que fue 
aceptado tras grandes resistencias. 

Ya se ha insistido lo bastante en la intensidad del culto a 
Dioniso en Tracia. Los testimonios antiguos que a ello se 
refieren han sido cuidadosamente compilados por A. Rapp. 11 
Tambien ha resaltado este que, en Grecia, el culto a Dioniso era 
mas vivo precisamente alii donde se conservo el acervo de la 
antigua poblacion tracia, es decir, en Focide y en Beocia. 21 En 
estas circunstancias, cabe pensar que los tracios trajeron este 
culto a la Grecia central. Pero tambien podria haberse abierto 
paso desde Grecia a Tracia, y los conocidos cultos orgiasticos 
tracios, que siempre se invocan para dar credibilidad al origen 
tracio del dios, tambien podrian probar lo contrario, a saber, 
que precisamente los tracios eran muy proclives a admitir a un 
Dioniso griego. Es cierto tambien que, tras el descubrimiento de 
la vina, se convirtieron en conocidos amantes del vino puro, sin 
mezcla. Es notable que Tracia haya desempenado en el mito 
dionisiaco un papel tan desdenable. Por ello, un experto como 
K. O. Muller no ha concedido importancia alguna a los parajes 
tracios en sus consideraciones sobre el origen del culto 
dionisiaco, y un investigador tan erudito como O. Gruppe tuvo 
que esperar a que transcurriera una decada desde la publicacion 
de Psique de Erwin Rohde para llegar a la conviccion de que, 
«indudablemente», ciertos colonos griegos debieron introducir a 
Dioniso en Tracia. 11 Sin duda hoy se da por sentado 21 que la 
Iliada ve en esa «Nyseion», escenario de la persecucion del 
cortejo dionisiaco por Licurgo, un lugar situado en Tracia. La 
razon es que Licurgo es denominado mas adelante rey de los 
edones 21 y que el paraje de su muerte se fija en la cordillera 
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Pangeo, 21 donde segun Hesiquio se encontrarfa andguamente 
un lugar llamado Nisa. Y, asi, tambien los escolios a la Iliada 
hablan de una Nisa tracia. En contra de ello, K. O. Muller 22 
aduce que «en toda la geografia tracia no se ha registrado la 
existencia de un lugar real llamado Nisa». como, en efecto, 
habria podido hacer transcurrir Antimaco 12 el combate de 
Licurgo contra Dioniso en una Nisa arabe, si la saga original se 
referia con seguridad a una Nisa tracia? 

Como ya se ha dicho, hace poco ha calado la idea de que 
Dioniso no procede directamente de Tracia, sino que debio de 
llegar a suelo griego a traves del mar Egeo desde Frigia, con los 
tracios emigrados a Asia Menor. Wilamowitz considera 
improbable su llegada por tierra desde la misma Tracia 11 por el 
sencillo motivo de que en Tesalia, que el dios tendria que haber 
atravesado primero, se encuentran escasas huellas de el. Segun el 
autor, es seguro que los griegos recibieron a su Dioniso desde 
Asia Menor. Lo atestiguaria su arribada por barco, a la que 
remite el conocido culto de las Antesterias. Las ultimas dudas al 
respecto quedarian despejadas por el descubrimiento de que 
Semele es el nombre frigio de la diosa Tierra, y Baco el 
equivalente lidio de Dioniso. Y asi, quedaria demostrado lo que 
el coro baquico de Euripides y el Tmolos, como monte 
dionisiaco, habrian dado a entender desde siempre. A lo largo de 
nuestro estudio probaremos el valor de sus observaciones. Pero 
algunas de ellas pueden someterse ya a un analisis mas detallado. 
En las inscripciones lidias la raiz baki- (es decir, Bcxkxoc) sirve 
para nombrar al propio dios, para designar el mes consagrado a 
el y finalmente, lo que reviste especial interes, para formar el 
nombre de persona Bakiva, que en griego se transcribing como 
AtOVUOiKAqc. 12 La conclusion de que Baco debia de ser una 
palabra lidia (o una voz adoptada por el lidio a partir del frigio) 
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fue apuntada con cierta vacilacion por el propio Littman, y por 
Wilamowitz 22 con total seguridad.^ Pero no puede decirse que 
sea obligada. Pues al menos tambien cabe pensar que el nombre 
de Baco habria pasado en tiempos remotos del griego al frigio y 
al lidio, conservandose, por razones que aun desconocemos, en 
el lidio. Pero parece mas plausible suponer que es oriundo de la 
poblacion pregriega —de cuya lengua da fe el nombre del 
Parnaso, el monte donde se desarrollan las orgias dionisiacas— y 
que en el lidio se conservo como principal designacion de 
Dioniso. Seria, por tanto, muy arriesgado tomar el hallazgo lidio 
por una prueba irrefutable del origen pequeno asiatico del culto 
a Dioniso. Acerca de la hipotesis de que detras de Semele se 
oculta la diosa frigia de la Tierra, nos limitaremos a decir que los 
documentos a nuestra disposicion la refutan del modo mas 
contundente. 

Provenga la religion dionisiaca de Tracia o de Asia Menor, 
ambas teorias son dificilmente conciliables con las antiguas 
observaciones que tenemos sobre Nisa, donde se supone que 
nacio y se crio el joven dios. 25 Nisa era sin duda el nombre de 
una cordillera sagrada situada en una lejania fabulada, 
comparable con el pais de los Hiperboreos. 2 ^ Alii Hades, 
surgiendo de pronto de la tierra, 22 raptaria a Persefone mientras 
esta jugaba y cogia flores con las hijas de Oceano. Lo que se 
pensaba de esa tierra de ensueno reviste cierta importancia 
porque su nombre constituye, sin lugar a dudas, parte esencial 
del nombre de Dioniso. Las observaciones mas adecuadas las ha 
formulado ya P. W. Kretschmer. 2 ^ Sus diversas formas 
dialectales, Atovuaoc, Aicbvuaoc y Aiowuaoc se derivan de 
dos tipos basicos que componen la palabra VUOOQ en una 
ocasion con la raiz (AlO-), en otra con el genitivo del nombre de 
Zeus. Que este VUCJO<7 corresponda, como palabra tracia, al 
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griego VU|J(j)r), es decir, que signifique «hijo», como pensaba 
Kretschmer, lo considero, a pesar de la indudable plausibilidad 
lingiiistica, no solo indemostrable, sino improbable. No 
podemos reconocer su sentido originario, pero si el ambito al 
que pertenece. La forma femenina aparece en el nombre de 
Nisa, que, segun Terpandro (fr. 8), habria sido la nodriza de 
Dioniso. Este habria bautizado en su honor una ciudad india 
con el nombre de Nisa. Diodoro (3, 70) la denomina hija de 
Aristeo. Tres Nisias reciben al nino Dioniso en una vasija de 
Sofilo, 22 asi como mas tarde suele hablarse de Nisias y Nisiades, 
en plural, como ayas del dios. De modo que el pais imaginario 
de Nisa ha recibido su nombre de sus pobladoras, las Nisias, y 
Dioniso, «el divino Niso», o «el Niso de Zeus», se caracteriza, 
por su nombre, como uno de los suyos. La cohabitacion con 
mujeres forma parte, como sabemos, de su naturaleza; y, si, en 
su calidad de Baco, esta rodeado de bacantes, como Niso se 
encuentra en el centro de una tumultuosa escolta de Nisias. 
Hasta ellas, en sus boscosas montanas sagradas, es llevado el 
nino Dioniso, y de ahi acude el dios a los hombres, como llega 
Apolo desde los Hiperboreos. 

Esta Nisa no se ha localizado unicamente en tierras lejanas, 
sino tambien en lugares ciertamente proximos que han querido 
vincularse por su nombre a Dioniso. Asi, Sofocles cita una Nisa 
en Eubea,— que seguramente es la que aparece en las Bacantes de 
Euripides.Segun Estrabon, existe en el Helicon un pueblo 
llamado Nisa, y anade que algunos creen reconocerlo en la 
Itiada (2, 308). Tambien se supone que habia una Nisa en el 
Parnaso.— Pero ni en Tracia, ni en Frigia, ni en ningun lugar de 
Asia Menor parece que haya habido localidad alguna con este 
nombre. Pues las noticias de una Nisa tracia se remiten 
aparentemente al verso ya comentado de Homero, a no ser que, 
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como crefa K. O. Muller, se refiriesen en realidad a una Tracia 
en el Helicon o en el Parnaso. 12 De Asia Menor se menciona 
una unica Nisa lidia, segun el indice alfabetico de Hesiquio. La 
famosa Nisa de Caria fue bautizada asi por una esposa de 
Antioco. 11 Esta notable ausencia no favorece la hipotesis de que 
Dioniso procediera de Tracia o de Frigia. El famoso canto coral 
de la Antigona de Sofocles— menciona como lugares favoritos del 
dios, aparte de su patria (Tebas, Eleusis, Delfos, Eubea), 
unicamente a Italia. Antiguos testimonies nos dicen que la Nisa 
en la que credo Dioniso, y desde donde inicio su incursion en 
los reinos de los hombres, ha de buscarse mejor en el lejano 
Oriente y en el sur, es decir, en la Tierra del Sol. Segun 
Herodoto (2, 146), se creia que Zeus habria llevado al recien 
nacido cosido a su muslo a Nisa, en Etiopia (EC Nuoqv TT]V 
UTTsp AiyuTTTOV ev Tf] A’lGiOTTiq). 12 Antimaco 12 traslada el 
enfrentamiento de Dioniso con Licurgo a una Nisa arabe, y 
Diodoro (3, 66) opina que en el himno homerico (34, 8) la 
Nisa que se cita como lugar de nacimiento del dios 12 seria 
precisamente la arabe. Lo mismo afirman Nono, Hesiquio y los 
escolios en la Iliada. Ademas de Hesiquio, tambien Apolonio de 
Rodas menciona una Nisa egipcia. 12 De una ciudad de ese 
nombre situada en Siria da fe Jenofonte. 22 Por ultimo, cabe 
mencionar la Nisa india, tan nombrada en tiempos alejandrinos. 

La procesion del barco propia de la fiesta jonia en honor a 
Dioniso pasa por ser una constatacion particularmente evidente 
de la teoria que afirma que su culto habria entrado en Grecia 
desde Asia Menor. En Atenas, y seguramente en el dia de las 
Coes, 21 se celebraba la entrada del dios sobre un barco provisto 
de ruedas. Se pensaba, por tanto, que venia del mar, como lo 
presenta el famoso cuenco de Exekias, en un velero que surca el 
mar coronado por sarmientos. De ello se colige que su culto 
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debio de llegar efecdvamente por mar, es decir, desde Asia 
Menor, hasta los griegos de la madre patria. 52 Es sorprendente 
que el propio Wilamowitz fuera del mismo parecer, 52 aun 
senalando que, en la saga narrada por Homero, Dioniso se 
arroja al mar, es decir, «que tambien podia provenir del mar», y 
a pesar de que recordara que, de acuerdo con la saga de Brasia, 
en la costa oriental laconia, 54 el mar habria arrojado al 
muchacho Dioniso, que llego flotando en un area junto con 
Semele y, al haber muerto su madre, Ino lo habria criado en una 
gruta. De modo que es propio de Dioniso aparecer por mar. Su 
vinculacion con el liquido elemento se estudiara mas adelante 
con todo detalle. Al haber desaparecido en el mar huyendo de 
Licurgo, los argivos creyeron que se habia hundido en el lago de 
Lerna, pues solian convocarle regularmente festejando la 
aparicion del dios desde sus profundidades. 55 De modo que si, 
en el dia de su conmemoracion, aparecia en un barco, ello no 
significa otra cosa que una epifania desde el mar. Pero sabemos 
hace tiempo que la procesion del barco de las Antesterias jonias 
tambien tiene lugar en Esmirna, es decir, en la costa pequeno 
asiatica, al otro lado del mar, 55 cosa que carece de sentido si el 
festejo debia conmemorar la llegada efectiva del culto a Dioniso 
desde Frigia o Lidia. Las observaciones de Wilamowitz 52 no son 
capaces de hacernos olvidar este importante testimonio. 

Tras estos apuntes previos, que unicamente debian probar la 
ancestral familiaridad de los griegos con la religion dionisiaca y 
lo poco convincente que resulta la hipotesis de su llegada desde 
Tracia o Frigia, nos referiremos a la propia figura del dios 
Dioniso. Una vez que sus contornos hayan quedado claros, cada 
cual podra preguntarse si aun tiene sentido comparar su culto 
con ciertos servicios divinos orgiasticos de Asia Menor. 
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3. EL HIJO DE ZEUS Y SEMELE 
,:Quien es Dioniso? 

El hijo del extasis y del temor, de la furia desatada y de la 
liberacion mas dulce, el dios loco cuya aparicion provoca el 
frenesi de los hombres, que ya en su concepcion y nacimiento 
anuncia el caracter misterioso y paradojico de su naturaleza. 

Fue hijo de Zeus y de una mortal. Pero, antes de que ella lo 
trajera al mundo, ardio en el fulgor provocado por el divino 
esposo. 

Y tanto deseaba, al decir de los poetas, 

contemplar con sus ojos al dios, que el rayo de este cayo 

sobre la casa de Semele, 

y, tocada por el, pario 

el fruto de la tormenta, al santo Baco. 

Holderlin 

El padre no dejo que el hijo pereciera. Frescas ramas de hiedra 
lo protegieron del calor que abraso a la madre. Y el mismo 
ocupo su puesto. Acogio al retono, aun inmaduro, en su cuerpo, 
y cuando se cumplio el numero de lunas, lo trajo al mundo. 

Asi, el dios «nacido dos veces» parece elevarse sobre todo lo 
humano antes aun de su irrupcion en el mundo y de haberse 
transformado en dios, en el dios del embriagado delirio. Y, sin 
embargo, al propiciador de placeres le estaban destinados 
padecimientos y muerte, jlos padecimientos y la muerte de un 
dios! Y sobre su casa materna, sobre la que se cierne la 
magnificencia del cielo, no trajo unicamente bendiciones, sino 
sufrimiento, persecucion y muerte. Pero a la madre, Semele, que 
sucumbe a las llamas en su union con el dios del trueno, le es 
dado alzarse desde su tumba para reunirse con los dioses 
olimpicos. 
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Era una de las cuatro hijas del rey Cadmo de Tebas. «Peleo y 
Cadmo —dice Pindaro— 1 eran los humanos mas dichosos, pues 
en su boda cantaron las Musas, los dioses se deleitaban en su 
mesa, al hijo real de Cronos lo veian sentado en sillas de oro y 
recibian dadivas de el... Pero llego el tiempo en que tres de las 
hijas amargaron las alegrias de Cadmo, mas a la cuarta, a la bella 
Tione, la visito Zeus en el lecho del amor». Y, en otro punto: 
«Grandes fueron las desgracias de las hijas de Cadmo; pero la 
pesadez del dolor huye ante la desmesura de las bendiciones. 
Semele, la tocada por el rayo, vive en el circulo de los 
Olimpicos, y Palas y el padre Zeus la aman de todo corazon, y la 
ama su hijo, el adornado con hiedra; y tambien se dice que a 
Ino le fue concedido vivir eternamente en el mar, entre las hijas 
de Nereo». 2 

De las cuatro hijas de Cadmo 2 solo estas dos, Semele e Ino, 
tienen relevancia como figuras mitologicas. Las otras, Agave y 
Autonoe, aparecen unicamente en calidad de madres de Penteo 
y Acteon, cuyo terrible sino —ambos son despedazados cual 
animales salvajes— esta ligado al mito de Dioniso. Y, sin 
embargo, como atestigua el culto, el numero cuatro es uno de 
los elementos mas caracteristicos del antiguo mito. Pues, asi 
como en Pindaro 2 Semele es contrapuesta como amante de Zeus 
a las otras tres hijas de Cadmo, tambien en las Lenai de 
Teocrito 2 Ino, Autonoe y Agave conducen cada una un tiaso o 
cortejo al monte en la fiesta de Dioniso y erigen alii doce altares, 
tres para Semele, nueve para Dioniso. Esos mismos tiasos de 
Autonoe, Ino y Agave aparecen tambien en el informe del 
mensajero de las Bacantes de Euripides. 2 Segun la famosa 
inscripcion de Magnesia en Meandro, 2 se solia convocar alii en 
tiempos, por consejo de Delfos, a tres Menades de Tebas 
pertenecientes a la estirpe de Ino para instaurar el culto a 
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Dioniso, y cada una de ellas componia uno de los tres tiasos. El 
culto a Semele, vinculado a Dioniso, al que sirven los tres coros 
de mujeres, se corresponde por tan to con el mito de la novia 
celestial Semele y sus tres hermanas. Todavia en la dedicatoria 
de Colonial se cita, junto con Semele, a sus «divinas hermanas». 

Que se rindiera culto a Semele lo prueban numerosos 
testimonies. Y lo mismo que para la madre, vale para Ino, la 
nodriza del dios. La vivienda derruida de Semele, cuyas ruinas 
aun ve arder el Dioniso de Euripides tras el regreso a su ciudad 
natal de Tebas,- era mostrada a los sorprendidos extranjeros aun 
en siglos posteriores.— Se encontraba cerca del santuario de 
Dioniso Cadmeo, cuya importancia solo pudo constatarse 
gracias a una inscripcion datada en el siglo in a. C. perteneciente 
al tesoro de los tebanos en Delfos. 11 En esta inscripcion se 
designa el ambito sagrado de Semele como aqKOC, exactamente 
como en Euripides. 12 De modo que aqui se fomento el culto a la 
madre de Dioniso. Pero tambien era venerada en otros lugares. 
Sus hitos fundamentales eran la fiesta de la aparicion de Dioniso 
y la celebracion de la ascension de la madre del reino de los 
muertos gracias al hijo divino. Cuando se invocaba a Dioniso 
durante las Leneas aticas, se le llamaba «hijo de Semele» 
(Te|JeAeuc).— En la isla de Miconos, Semele recibia en el 
transcurso de la misma fiesta un sacrificio el undecimo dia del 
mes, mientras que el propio Dioniso lo hacia el duodecimo, 
consagrado a el. 14 La veneracion de Semele en las fiestas 
trietericas de Dioniso se subraya explicitamente en un himno 
orfico. 15 Pero mas relevantes parecen las fiestas que 
conmemoran su ascension del Hades. Plutarco 1 ^ nos refiere una 
fiesta celebrada en Delfos cada ocho anos en la que participan 
las Tiades dionisiacas: las Dromenas celebradas publicamente 
hacen pensar que su objeto era la ascension de Semele. La fiesta 
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se denominaba berois. La palabra se refiere al personaje central, 
es decir, Semele, que se designaba como qpcoic, asi como el 
propio Dioniso es llamado qpcoc en la famosa cancion de las 
mujeres de Elide. 12 Es muy probable que esta fiesta se celebrase 
tambien en otros lugares. Pues en Lerna se contaba que Dioniso 
habria descendido en ese lugar a las profundidades insondables 
de la laguna Alcionia hasta llegar a los muertos para buscar a 
Semele, 12 y tambien en Trecen hay un lugar del que se dice que 
el dios habria ascendido alii del Hades acompanado por su 
mad re. 12 

Su culto y su memoria estan indudablemente ligados al 
recuerdo de su insigne hijo. «Ya resuenan las voces de las 
canciones acompanadas de flautas, ya resuenan los coros de 
Semele, adornada de coronas», se dice en los ditirambos 
pindaricos dedicados a las Dionisias atenienses. 22 Las Lenai de 
Teocrito, 21 en las que se representa la fiesta dionisiaca secreta de 
las tres hijas de Cadmo y el terrible destino del atrevido Penteo, 
culminan con la salutacion no solo de Dioniso, sino tambien de 
Semele y sus hermanas. «Para Dioniso y Semele», reza la 
dedicatoria de uno de los altares de Magnesia. 22 

Las investigaciones mas recientes han desmembrado este 
venerable mito, invirtiendo por completo su sentido. Semele, se 
dice, seria una diosa desde el principio; y es merced a un poeta, 
que segun Wilamowitz no habria podido ejercer influencia 
alguna antes del 700 a. C., como fue transformada en hija de 
Cadmo. Este poeta, por tanto, habria inventado por su propia 
cuenta un mito cuyo sentido ultimo capta cualquier persona 
desprejuiciada, y por motivos derivados de la actualidad, sin 
intuir que la naturaleza humana de la madre de Dioniso podria 
resultar relevante algun dia. 
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Paul Kretschmer ha probado hace ya mas de cuarenta anos, 
en un estudio notable, 25 que el nombre de Semele podria 
entenderse linguisticamente como denominacion de la diosa 
Tierra derivada del tracio-frigio, y guardar cierta relacion con las 
palabras griegas X^^Y X® a M a ^ oc T etcetera, y que esta diosa 
Tierra tracio-frigia aparecia efectivamente en las formulas 
imprecativas de las tumbas frigias de la epoca imperial, como 
ZEpsAq, junto al dios del cielo AlOC (o Asuc). Mientras que 
para Kretschmer la derivacion del nombre de Dioniso del tracio 
con el significado de «hijo de Zeus» resulta poco probable. Al 
faltar en este caso cualquier prueba documental, su 
interpretacion del nombre de Semele gozo de la aprobacion 
general y ha sido adoptada recientemente por Nilsson 2 ^ y 
Wilamowitz 25 para fundamentar la teoria del origen tracio, o 
mas bien frigio, del culto a Dioniso. El propio Kretschmer 
podia aducir que en la Antigiiedad al menos Apolodoro 25 
equipara a Semele con Ge, asi como Diodoro 22 refiere una teoria 
segun la cual se cree ver tan to en Tione como en Semele a la 
diosa Tierra. Por tan to, la madre de Dioniso apareceria en casi 
todas estas nuevas versiones como la «madre Tierra tracio- 
frigia^ que solo mas tarde, merced al arbitrio de un poeta, 
habria sido degradada al papel de una mortal, hija de Cadmo. 

Pero pedir que demos credito a esto es pedir demasiado. Las 
inscripciones frigias nos ensenan que dicha diosa aun gozaba de 
la estima general hacia el 200 o 300 d. C. jCual no seria su 
importancia, entonces, mil anos antes! debemos suponer que 
en esa epoca alguien convirtio por su cuenta y riesgo en Beocia, 
tan cercana a Frigia, a la gran diosa Tierra frigia en hija de 
Cadmo? que ni en el mito ni en su culto se conserva rastro 
alguno de su rango originario? Resulta dificil de aceptar, y la 
supuesta analogia con otros casos, que tambien requeririan una 
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aclaracion, no llega a despejar la incongruencia de semejante 
hipotesis. 

Pero esto no es todo. A1 mito, tal y como aparece en nuestra 
tradicion, se lo somete con ello a una enorme violencia. Y es que 
no solo nos presenta este a Semele como una mortal, sino que 
subraya con particular enfasis que no se trata de una diosa y que, 
a pesar de ello, dio a luz a un dios. Ya en la Illada se la llama 
Tebana, 22 y Hesiodo 22 no se conforma con designarla como hija 
de Cadmo, sino que anade expresamente que habria dado a luz, 
como hembra «mortal» (aBavcrrov Bvqxq), a un hijo 
«inmortal». Y esta idea, la del «retono del padre supremo y la 
hembra cadmeide», como afirma Pindaro (Fr. 75), recorre toda 
la tradicion mitografica. La mortalidad de la madre debia de 
pertenecer por tanto a las lineas basicas irrenunciables del mito 
dionisiaco. Y que el nombre de Semele, que originariamente 
habria designado a una diosa, fue entendido en todo momento 
como nombre mortal, lo prueba el segundo epiteto de la madre 
de Dioniso, pues tambien se llama Tione. Las fuentes nos 
revelan el autentico significado de este titulo honorifico. Cierto 
que Pindaro designa en una ocasion a Semele 22 como Tione en 
su calidad de novia de Zeus. Pero alii donde se citan ambos 
nombres, Tione aparece con otro rango, ya liberada por su hijo 
del reino de los muertos, madre coronada con la inmortalidad. 21 
«Semele, llamada Tione», se dice en el himno homerico en su 
transcripcion moscovita. Como tambien conocemos el nombre 
de Tione como nombre de bacante, y el propio Dioniso es 
llamado Tionida (Hesiquio), no cabe duda de que el nuevo 
nombre da fe de su admision en el circulo del sequito divino de 
Dioniso. La madre de Dioniso era llamada por tanto Tione en 
la medida en que habia ingresado en la categoria de los 
inmortales. Debio de renunciar al nombre de Semele, o al 
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menos completarlo con uno segundo, al convertirse en diosa. 
^Cabe pensar entonces que, a pesar de todo, un nombre que con 
tanta certeza se considera humano haya podido pasar por 
divino? En Tebas, Semele se veneraba en calidad de muerta; el 
espacio dedicado a ella en el recinto sagrado de Dioniso en la 
Acropolis tebana era un aqKOC.— El denominado Himno orfico 
44, que habla de los honores que se le rinden en la fiesta de 
Dioniso, subraya que debia agradecerselos a Persefone. 

La hipotesis moderna no omite unicamente los testimonios 
del mito antiguo, sino que no tiene reparos en transformar lo 
que este anuncia como hecho mas admirable en una correccion 
arbitraria de su contenido primigenio. Y con ello destruye a la 
ligera todo el mito del nacimiento de Dioniso. Pues la extrana 
narracion de un segundo nacimiento pierde todo sentido si la 
madre no es mortal. Cuando Semele arde, como dice la leyenda, 
Zeus arranca al seismesino de las llamas y se lo cose al muslo 
para que madure en el celestial cuerpo y se convierta en dios. a 
Se ha afirmado que este mito debio de surgir de la ligazon de 
dos visiones distintas por completo. Segun una, Dioniso habria 
surgido del matrimonio de Semele con el dios del cielo, 
mientras que la otra le hace emanar unicamente del padre, como 
se cuenta de Atenea. Pero con ello no se hace mas que atribuir al 
mito otro desproposito. Pues, asi como parece razonable la 
imagen de que la diosa del «Consejo» y de la fuerza victoriosa, la 
masculina Atenea, surgiese de la cabeza del «consejero» Zeus sin 
intervencion femenina, no parece serlo la de que el femenino 
Dioniso, siempre rodeado de mujeres, sus confi dentes, 
descienda unicamente de varon. Solo como ha sido referido en 
todos los tiempos tiene sentido el mito. El nacimiento del 
cuerpo paterno presupone el tragico fracaso de la madre, y solo 
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en su union son capaces ambos acontecimientos de conformar 
un mito autentico y completo. 

Semele era una humana que concibio a su hijo en brazos del 
dios del cielo. Pero la mortal amante no pudo soportar la 
relampagueante majestad del dios. En la tormenta que le trajo a 
ella la muerte, pario prematuramente a un nino que habria de 
convertirse en un gran dios. Y por ello, porque como humana 
habia sido demasiado debil, tuvo que apiadarse el padre del hijo 
y completar la obra de la madre fallecida mediante un segundo 
nacimiento. 

La imagen de una diosa Tierra que arde en brazos del dios del 
cielo resultaria, como ya ha afirmado O. Gruppe, 
completamente incomprensible. 

^Que razones justifican entonces que en el caso de todos los 
seres superiores que, segun el testimonio del mito, un dia fueron 
hombres, expliquemos su divinidad como lo originario? ^No 
seria mejor examinar si tales mitos no habrian podido tener un 
significado antes de atribuir su creacion a un llamado poeta que 
ligo lo dispar mediante torpes manejos? Tambien Ino, la nodriza 
del dios,^ de la que conocemos varios santuarios, concretamente 
en la costa laconia,^ pasa en el mito de ser mortal a diosa, y 
como tal —como una de las diosas marinas (AeukoBecxi)^— 
recibe el nombre de Leucotea. Asi como en la Teogoma de 
Hesiodo se resalta expresamente la antigua mortalidad de 
Semele, la OdiseaM- retrata a Ino con estas palabras: «La hija de 
Cadmo, Ino, Leucotea, antano hembra mortal, que ahora goza 
de honores divinos en las ondas marinas». La pertenencia de Ino 
a Dioniso, que tambien atestiguan los ritos,^ es sin duda alguna 
antiquisima. Como diosa del humedo elemento se la relaciona 
por afinidad con su circulo, como probaremos mas adelante. 
Tambien volvemos a encontrar mas tarde entre las Nereidas a 
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las otras hermanas de Semele, Agave y Autonoe . 22 Y asi, con Ino 
ocurre exactamente lo mismo que con su hermana Semele. A 
ambas se les rinden honores. Ambas fueron, segun el mito, 
mujeres terrenales, y ambas poseen un segundo nombre que 
distingue a la diosa de la hembra mortal, a pesar de que el otro 
sirve para designarlas a ambas. No me referire aqui a las 
artificiales construcciones de Wilamowitz.— 

Volviendo a Dioniso: el mito de su nacimiento, que ha 
querido disolverse mediante una serie de casualidades historicas, 
constituye la expresion mas alta de su esencia. Asi como la 
increible imagen del surgimiento de Atenea de la cabeza de su 
padre solo pudo ser recibida en el espiritu de una autentica 
manifestacion de su ser, asi nacio, bajo la tormenta de Dioniso, 
la certeza de que el misterioso dios, espiritu de la ambigiiedad y 
de la contradiccion, tuvo una madre humana, es decir, que ya 
por su origen desciende de dos mundos. 
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4. LOS MITOS DE SU EPIFANIA 

Como el mito del nacimiento del dios, tambien los mitos de su 
aparicion entre los hombres resultan inusitados y 
extremadamente turbadores. Aparece en el mundo de un modo 
distinto a lo que se cuenta de otros dioses, y sus encuentros con 
los hombres son muy particulares. En ambos casos, su 
advenimiento es sorprendente, inquietante, violento. Y, como 
todo lo violento, provoca tambien rechazo y revuelo. En el 
momento mismo de su nacimiento se granjea la enemistad de 
varias deidades, y una terrible confusion surge a su alrededor; a 
la muerte de su madre le siguen sufrimientos, miseria y una 
muerte violenta para todo el que se apiade del muchacho, 
comenzando por la hermana de la madre, Ino, que en un 
arranque de locura se arroja al mar con su propio vastago en 
brazos. Y, asi, tambien la epifania del dios convertido en 
hombre suscita una terrible excitacion, indignacion y oposicion 
entre los hombres. Las hijas de Minias se niegan a acudir a su 
llamada, y con buenas razones, pues esta arranca a las poseidas 
del decoro conyugal y las aboca a los misterios y al desenfreno 
del nocturno delirio; ellas, en cambio, desean ser fieles a los 
deberes del ama de casa y esperar a sus esposos... hasta que 
Dioniso las espolea con el aguijon mas agudo de su frenesi. El 
rey Penteo se alza y quiere impedir que las mujeres rompan el 
vinculo del pudor para ir a bailar con el dios furibundo. Penteo 
de Argos se enfrenta armado a el. La misma imagen se repite 
una y otra vez en el mito con distintos ropajes. 

El sentido de dichas sagas, sobre las que mas tarde 
volveremos, se ha malinterpretado por completo en los ultimos 
tiempos. Se las tomaba por ecos de acontecimientos historicos y 
se recurria a ellas regularmente cuando se trataba de demostrar 
que el culto a Dioniso habria irrumpido en Grecia desde el 
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extranjero, imponiendose solo tras superar un violento rechazo. 
Cierto que Welcker solo quiso aceptar esta interpretacion para 
parte de las sagas discutidas, 1 y tambien Rohde pidio prudencia 
al escribir: «Todo esto son leyendas que pertenecen a la clase de 
mitos tipicos, con los que se trata de aclarar y justificar — 
elevandolos a la categoria de mitos y recurriendo para ello a un 
episodio legendario que se supone acaecido historicamente— 
algunos momentos de culto». 2 Pero tambien es verdad que 
opinaba que «en todos estos relatos existe un germen de 
autenticidad historical pues la idea de que este culto se hubiera 
tropezado con una terca oposicion en muchos lugares, lo que no 
habia ocurrido con ningun otro, no podia de ningun modo 
basarse en una «simple invencion poetica», sobre todo porque su 
premisa, es decir, que el culto a Dioniso hubiera penetrado en 
Grecia «desde el extranjero, y como una practica extrana», se 
correspondia «obviamente» con la verdad historica. 

Sin duda, estos mitos no son «simples invenciones poeticas». 
Al contrario, su contenido real es mucho mayor que si refiriesen 
lo que ocurrio un dia. No son testimonios de algo pasado, sino 
de lo permanente, al igual que afirma Salustio 2 de los mitos de 
Atis: «Esto nunca ocurrio, pero es siempre» (Tauxa 5 e syEVETO 
psv ouSettote, egti 5e cxe i). Ofrecen un reflejo fiel de la 
violencia, del caracter tragico y terrible inherente a lo dionisiaco. 
No se refieren a hechos que ocurrieron en una epoca en la que el 
dios aun era un forastero, sino a aquello que ocurre cada vez que 
se aparece, es decir, a los pavorosos efectos de su ser y de su 
epifania. Cuanto mas arrebata su apariencia, cuanto mas solicita 
la adhesion incondicional de los humanos, mas pertinaz es la 
oposicion y el rechazo que suscita. Si hasta la Sibila se resiste 
larga y violentamente antes de que el espiritu del dios se apodere 
de ella. Con ello no queremos decir que la epifania de Dioniso 
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ante los hombres hubiera provocado siempre el rechazo. Pero el 
dios se manifestaba con tal furia y exigia actos tan monstruosos 
e irreverentes con el orden humano que antes de que se le 
adhiriesen debia aplacar sus humores. Y, asf, la imagen de su 
primera aparicion —es decir, la imagen mitica de su venida 
regular— se convirtio en una historia de luchas y superacion. 
Tampoco podia faltar que el caracter del cruel dios y el peligroso 
salvajismo de su coro femenino encontrasen expresion en las 
aterradoras imagenes del destino de las atrevidas y arrojadas a las 
que se les ocurria espiar secretas fiestas o interferir violentamente 
en ellas. De este modo, se nos narra la terrible muerte del 
opositor Penteo,^ que en las Lenai de Teocrito 1 perece 
descuartizado por curioso. 

Pero con ello solo se roza en parte el sentido de estos mitos. 
Mucho mas importante es reconocer que, en ultima instancia, 
tratan del sino del dios y de sus divinas acompanantes. Estas son 
las que son azuzadas por el hasta la locura, son ellas las que en su 
frenesi despedazan a sus indefensas victimas, y son ellas las que 
son perseguidas y golpeadas y las que perecen como el propio 
dios. Tal es el contenido del venerable mito de Licurgo, que 
persigue a las «nodrizas» del frenetico Dioniso con sus terribles 
armas, acaba con ellas, y le obliga a el a buscar refugio en el 
reino de Tetis, en las profundidades marinas.^ Sea cual sea la 
localizacion que se quiera atribuir a esta lucha, hay unanimidad 
en cuanto a que no puede tratarse de la patria griega. Es muy 
probable que se trate de Tracia, 2 es decir, precisamente el pais 
que se considera patria del culto dionisiaco. De modo que el 
mito no puede contener ningun recuerdo del rechazo que 
Dioniso habria tenido que veneer en tanto extranjero. Y, sin 
embargo, refiere una cruel persecucion en la que Dioniso fue 
derrotado, desapareciendo en el mar... en esas profundidades 
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marinas en las que tan a gusto se encuentra, y a las que en los 
ritos se le conmina a regresar rcgularmcnte.- La narracion surge 
por tanto de cierta nocion de su esencia y de su sino en los que 
se encuentran imbricadas sus acompanantes, no de la historia de 
su culto. ^Es posible que esto no pueda aplicarse a la leyenda 
analoga de Perseo, que se enfrenta armado al dios y a las 
«hembras marinas» que lo escoltan, 2 y que, segun los testimonios 
que nos han llegado, 1 ^ lo arroja al insondable lago de Lerna? Si 
la persecucion, e incluso el asesinato, de las mujeres dionisiacas 
eran elementos propios de las practicas rituales de las Agrionias, 
y hasta se anunciaba, en el transcurso de los sagrados usos, la 
desaparicion del dios, 11 no puede haber duda de que la terrible 
gravedad de este culto se corresponde con la representacion del 
sobrehumano acontecimiento al que puso palabras el mito. 

Y, asi, ambos, el mito y el culto, nos presentan a un Dioniso 
sufriente y moribundo. Pero esta sombria figura se solapa con la 
luminosa del joven vencedor. Dioniso aparece victorioso en el 
mundo. Abate a los Gigantes con la fuerza del leon. Con los 
tirsos de sus Menades pone en fuga a hordas enteras de hombres 
armados. Victorioso, penetra en los paises mas lejanos y se 
convierte en divino modelo de todos los triunfadores. Este 
Dioniso que avanza implacable es aquel de cuyos modos 
impetuosos y epifania habla mas de una leyenda que en un 
extrano malentendido se ha tornado por testimonio de luchas 
reales entre el culto dionisiaco que trata de abrirse paso y los 
defensores de la vieja religion. Ya Welcker apunto con mucha 
razon 12 que «historicamente no es probable que, como se dice, 
en algunas ciudades se opusiera resistencia a esta religion por 
parte de las autoridades contra el pueblo o una de sus tribus lo 
hiciera contra otra; mas bien aquella se plasmaria en un intento 
por modificarla o atemperarla». 
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Como los mitos del nacimiento, tambien los mitos de la 
aparicion de Dioniso nos revelan muchas cosas sobre su esencia. 

En su concepcion, lo terrenal recibio el reflejo del fulgor del 
divino cielo. Pero en la union de lo celesdal con lo terrenal, que 
se expresa en el mito del doble nacimiento, no se anularon las 
penalidades de la vida humana, sino que se conservaron en dura 
oposicion a la magnificencia sobrehumana. El que asi nace no es 
unicamente el que grita de gozo y nos trae las alegrias, tambien 
es el dios que padece y muere, el dios de la tragica paradoja. Y la 
fuerza interior de este ser duplice es tan poderosa que aparece 
entre los hombres como una tormenta y los conmociona, 
venciendo su resistencia con el azote de la locura. Todo lo usual 
y lo ordenado debe ser reventado. La existencia se convierte 
repentinamente en delirio... delirio de placer, pero no menos de 
terror. 
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5. EL DIOS QUE VIENE 

Las practicas de culto nos dan puntual nodcia de la violencia de 
su aparicion, que agita el mito de un modo tan apasionado. Lo 
muestran como «el que llega, el dios de la epifania», cuya 
apancion es mucho mas imperiosa y subyugadora que la de 
cualquier otro dios. 

Habia desaparecido, y de pronto estara aqui de nuevo. 

Tambien otros dioses se alejan y regresan de nuevo, como 
Apolo. Pero unicamente Dioniso desaparece 
incomprensiblemente del circulo de los suyos o se hunde en las 
profundidades del mar o de la tierra. Tan inopinada como su 
llegada es su desaparicion. Durante las Agrionias de Queronea 
las mujeres lo buscaban, para regresar finalmente con la noticia 
de que habria encontrado asilo entre las Musas. 1 A1 decir de los 
argivos, se habria hundido en el lago de Lerna. Eso significaba 
asimismo caer en el submundo, pues en la fiesta de su regreso se 
le arrojaba una victima al «cancerbero» que custodiaba sus 
puertas. Tambien se cuenta que Perseo vencio al dios 
arrojandolo a dicho lago. 2 Un himno orfico dice que, tras su 
partida, descanso dos anos enteros en la morada de Persefone. 2 

Y se supone que el desaparecido de la turbia mirada y la 
turbadora sonrisa debia aparecer de nuevo, o surgir de la 
oscuridad, en la forma de un toro salvaje. 

Le aguardaban los coros de mujeres, fieles reflejos de aquellas 
criaturas superiores que siguen a Dioniso adondequiera que 
vaya. En Elide era el grupo de las «dieciseis mujeres>d las que 
llamaban al dios con las palabras: «;Noble toro, ven, Senor 
Dioniso, al templo puro de los eleos, ven con las Carites 
saltando con la pezuna taurina!». De modo que sabian que el 
que habria de aparecer era un ser salvaje que las excitaba hasta 
cortarles el aliento con su diabolica monstruosidad. En Atenas 


83 


se le convocaba en la fiesta de las Leneas, que reciblan su 
nombre de las Leneas, un coro de freneticas servidoras de 
Dioniso, parientes de las bacantes y de las Menades, o 
comoquiera que se las llamef Ellas deblan de ser las que, al igual 
que las «dieciseis mujeres» de Elide, convocaban al dios. 
«;Llamad al dios!», se oia exclamar al daduchos en la fiesta 
nocturna, y los congregados respondian: «Iaco, hijo de Semele, 
jdispensador de riquezas!». fi Asi quiza le llamasen tambien las 
catorce mujeres ate menses 2 que portaban el titulo de gerarai y 
que, en el transcurso de las Antesterias, deblan ejecutar los ritos 
secretos en el santuario £V AipvaiC con la esposa del arconte 
basileo. s Lo llamaban con grandes alharacas, instandole a 
aparecer. 2 En Argos sonaban las trompetas ocultas bajo las hojas 
de los tirsos cuando se le conminaba a salir del lago de Lerna y 
se hacla desaparecer en las misteriosas profundidades de este una 
oveja destinada al «cancerbero» —(TTuAaoxoc) que debla 
liberarlo.— 

Y sobre todo lo llamaban los coros de las Tlades delficas y 
aticas en invierno desde las cimas del Parnaso para que se 
levantase, se uniese a ellas y las precediese en sus correrlas por 
aquellas. Lo despertaban como likmtes, como nino en la cuna. 11 
De modo que acababa de nacer, y aun no habla despertado a la 
consciencia. Eso ocurrio en el lugar donde se suponla que 
Dioniso bailaba y se entregaba al desenfreno con las ninfas. «A ti 
—as! exclama el coro en la Antigona sofoclea—,— te vieron 
arriba en la doble cumbre entre turbio fulgor de antorchas, 
donde avanzan ninfas coricas, bacantes». De estas ninfas habla 
tambien la sacerdotisa en el prologo a las Eumenides de Esquilo: 
«Honro a las ninfas de la gruta abierta en la roca de Coricia, 
sede de espiritus divinos; Dioniso se ha aduenado del lugar... ». 15 
Eran ninfas, las ninfas de Nisa —y en el Parnaso debio de haber 
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una Nisa— ,— las que acogen en su seno y cuidan amorosamente 
del recien nacido Dioniso. Tal afirma el himno homerico 26. 
Cuando nos relata que, tras haberlo criado, estas mismas diosas 
componen su frenetica escolta, y que con el, el adornado de 
hiedra y laurel, recorren los bosques, vemos que las nodrizas y 
las bailarinas del dios son una misma cosa —ya en Homero se 
denomina a las acompanantes del frenetico Dioniso 
«nodrizas»—, y es evidente que los coros de las Tiades, que, 
como ellas, se ocupan del nino Dioniso y que, como ellas, 
recorren bailando las alturas, desempenan el papel de mujeres 
divinas y representan en el culto su comportamiento en parte 
maternal, en parte extatico, siempre vinculado a la naturaleza. 
Llaman al recien nacido, que, como dice un himno orfico, n ha 
descansado durante un largo periodo en la morada de Persefone. 
Al despertar, al levantarse y verle erguirse, magnifico, llenara sus 
corazones de celestial pavor, sus miembros de un frenetico deseo 
de bailar, y las precedera, tal como se afirma de su juego con el 
ser superior en el citado himno orfico: «Y cuando el mismo 
despierta el cortejo de nuevo, al cabo de los tres anos, se 
encamina con sus nodrizas de hermosa cintura a entonar el 
cantico, aletargando y poniendo en movimiento los momentos 
festivos en sus ciclicos periodos de tiempo». Asi como las 
mujeres de Elide convocaban a Dioniso entonando una festiva 
cancion, tambien aqui este despertar del nino divino se debia al 
canto de himnos por las Tiades. De la epoca imperial 
conservamos un testimonio del papel que desempenaba la 
musica en un acto festivo similar. En la inscripcion de Rodas 1 ^ 
se cita a un musico que «despierta al dios con el organo 
acuatico» (tco uSpauAq tco STTEysipcam tov Geov). Aqui 
vemos tambien lo extendida que estaba, al menos en epoca 
tardia, la festividad del despertar. «E1 que esta en la cuna» 
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(AlKVlTr|C) se cita en Hesiquio como epfteto de Dioniso (aTTO 
tcov Aikvcov eu oic xd TTaiSia KOipcovTai). De entre los 
himnos orficos, el 46 convoca al AiKiMTqc Aiovuaoc.— 

«;Oh, tu, guia de los coros de estrellas de ardiente aliento, 
senor de las canciones de la noche, hijo surgido de Zeus, 
aparece, soberano, con tus sirvientas, las Tiades, que bailan 
condgo freneticas la noche entera, para d, rey Iaco!», asi exclama 
el coro de Antigona M en el momento de la tension mas 
espantosa. 

Pero proceda del lugar de donde proceda, y sea cual sea el 
momento de su llegada, navegue en magnifica nao por mar, se 
alee desde las profundidades, o abra de pronto sus ojos 
celestiales de recien nacido, su hnpetu avasalla a las mujeres que 
lo han estado esperando haciendoles echar atras la cabeza, 
agitando sus melenas, y correr freneticas con su propio frenesi. 

La inmediatez unica de su aparicion se expresa en las fiestas 
comunes mediante una serie de formas particulares. Mientras los 
otros dioses, por muy vivaz que pueda resultar su llegada —en el 
caso de Apolo, el himno de Calimaco constituye un famoso 
testimonio—, en el momento de pisar sus templos el dia de la 
festividad son invisibles. Dioniso en cambio llega en carne y 
hueso, es decir, en forma de plastica efigie.^ En Sicania estaba 
prohibido contemplar las imagenes de Dioniso Baquico y Eleleo 
durante todo el ano. Se le conducia al templo en la noche 
sagrada tras sacarlo del llamado kosmeterion, rodeado de 
antorchas y entonando himnos.^ Las Catagogias jonias, festival 
que conmemora el retorno del dios, cuya efigie es conducida 
con toda pompa por sacerdotes y sacerdotisas, son bien 
conocidas por las inscripciones.^- Estos son los cortejos que 
Antonio tuvo la osadia de remedar en Efeso, en Alejandria, 
donde entro cual nuevo Dioniso en carro, con tirsos y 
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coturnos. 22 En Atenas, la efigie de Dioniso en un carro en forma 
de barco era conducida al santuario, seguramente tras las 
Antesterias (Coes). 22 Antes de las Grandes Dionisias se llevaba la 
imagen de Dioniso Libre a un pequeno santuario de la 
Academia 22 para acompanarlo, la vispera de la festividad y en 
ceremoniosa epifania, hasta el templo consagrado a Dioniso. 

La prueba mas clara del poder y el triunfo de su llegada es la 
union matrimonial que celebro en Atenas —tal vez el mismo 
dia de las Antesterias en que aparece como marino— 22 con la 
esposa del arconte basileo. Aristoteles 22 describe este acto con 
palabras que expresan una union matrimonial propiamente 
dicha (q GUppEl^lC KCXl 6 yapoc), mientras que el compilador 
de la Nereida solo habla de boda (E^s5o0q T(I) AlOVUOU) 
YUVr)). 22 Jamas sabremos lo que ocurrio realmente. Que el 
novio celestial lo representase el basileus, el esposo legal de la 
basilinna, m no es unicamente poco plausible, sino que los 
documentos que nos sirven de referenda lo descartan. Pero no 
hay duda de que se pensaba y se sentia la presencia de Dioniso 
con imponente certeza. El, al que sirven las mujeres, 
acompanado siempre de una amante, traspasaba el umbral de la 
casa terrenal y se apropiaba de la senora de la misma. La 
vivienda en la que se celebraba la sagrada boda, el boukolion, era, 
segun Aristoteles, la antigua casa oficial del arconte basileo. Y 
Aristoteles sabia lo que decia. De modo que el dios penetraba en 
la casa del alto funcionario que habia heredado el titulo de los 
antiguos reyes para exigir para si a la esposa de aquel. Esto es 
algo muy distinto a las bodas sagradas de un dios y una diosa 
que se conmemoran en el culto. Y tampoco cabe compararlo 
con lo que refiere Herodoto 22 del templo de Baal en Babilonia, 
del templo de Zeus de la Tebas egipcia, o del oraculo de Apolo 
en la licia Patara, como afirma Wilamowitz. 22 El dios babilonio 
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y el egipcio exigen la compania de una mujer cuando deciden 
descansar en sus santuarios; sus companeras de lecho no pueden 
tener relacion con otros hombres. Cuando en Patara habla el 
oraculo, es decir, cuando Apolo mora en el santuario, la 
sacerdotisa ha de pernoctar en el templo; la profedsa se une al 
dios, cuyo saber supremo esta llamada a comunicar. La basilinna 
ateniense en cambio no pertenece a Dioniso de ese modo. No es 
una mujer que el dios haya elegido como esposa, como ocurria 
en Babilonia segun el testimonio expreso de los caldeos recogido 
por Herodoto. Es la esposa del alto dignatario que llaman rey. Y 
no rinde honores al dios en su templo, sino que el se aproxima a 
ella, a la casa de su esposo, para, con su abrazo, convertirla en 
uno de los suyos. Que mediante este acto «en cierto modo toda 
la comunidad pasa a gozar de la proteccion de su divino 
companero» il es una suposicion tan arbitraria como vana. Y no 
mucho mejor es lo que afirman otros cuando dicen que su fin 
era traer fertilidad al pais. Dioniso ocupa el lugar del rey. El, el 
confidente de las mujeres, el, cuya magnificencia culmina con la 
beoda contemplacion de la mas bella, afirma en Atenas, a su 
llegada, sus derechos sobre la reina. Tal proceder reviste tamana 
importancia que necesariamente habria de haberle precedido 
una procesion publica de grandes proporciones, y si la procesion 
con el carro-barco tenia lugar, como parece probable, el dia de 
las Coes, cabe suponer que la visita al boukolion y la boda se 
realizarian ese mismo dia. 

Asi como los cortejos de Dioniso se distinguen en general de 
los de otros dioses por una inmediatez de los sentidos, tambien 
el rito de la copula con la reina carece de precedentes en la 
historia de los cultos. Esta visita nos lo muestra verdaderamente 
como el que llega. En ningun otro acto de su epifania se revela 
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con tal vehemencia su proximidad, la proximidad del que toma 
posesion. 
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6. EL SIMBOLO DE LA MASCARA 

La sobrecogedora irrupcion del dios y su inevitable presencia 
han encontrado un simbolo a tin mas expresivo que los ritos que 
se han comentado hasta ahora, una imagen que entrana el 
complejo enigma de su ambigiiedad y, con el, la locura. Se trata 
de la mascara. 

En la ceremonia de la mezcla de vinos que seguramente 
realizaban las mujeres a su servicio el dia de las Coes,- el mismo 
esta presente en forma de mascara. Conocemos los detalles de 
este acto sagrado por una serie de imagenes de vasos que ha 
compilado y comentado Lrickenhaus.^ La gran mascara del dios 
pendia de una columna de madera, y el vino no solo se vertia y 
mezclaba delante de ella, sino que se le ofrecia primero para su 
degustacionf Bajo la cabeza barbada cae un largo sayo (o sayo 
doble), lo que crea la impresion de un idolo perfecto. Ramas de 
hiedra envuelven cual corona la mascara, se enredan en torno a 
la columna de madera o surgen a sus pies, o incluso trepan, cual 
ramas de arbol, desde la propia vestidura del dios. Lrickenhaus 
creyo erroneamente que se trataba de la imitacion de una 
columna envuelta en hiedra del santuario de la tebana Cadmea,^ 
cuyas ramas debian proteger del fuego al nino Dioniso recien 
nacido. Pero nuestros documentos nada refieren de una mascara 
en la columna tebana. Y aqui la mascara es lo mas relevante. A 
veces es tan grande que llega a cubrir gran parte de la columna.^ 
E incluso, la mayoria de las imagenes en negro muestran 
unicamente la mascara —o dos mascaras— sin ropaje.^ 
Tampoco es cierto que la columna debiera ofrecer con sus ramas 
crecidas entre las zonas libres, o las ramas que se alzan, o la 
corona en torno a la mascara, la imagen de un arbol, como se 
aduce refiriendose a los arboles de mayo u otros similares. 
Cierto que tenemos noticia de un «Dioniso-arbol» ( 
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EvSevSpoc, AevSpiTqc) del que Plutarco afirma 2 que se 
veneraba en casi toda Grecia. 2 Aqui, en cambio, la columna 
destaca claramente como tal, con su base y su capitel, y las 
ramas que aparecen en ella y que a menudo forman una especie 
de corona sobre la mascara no la convierten en arbol, sino que 
acompanan la epifanla del dios presente en la mascara, cuya 
planta predilecta es la hiedra. 

Y, asi, es el propio Dioniso el que se aparece en la mascara. 
Ninguna columna de piedra, ninguna basta talla al estilo 
antiguo da fe de su presencia sagrada, sino unicamente la mera 
superficie externa de una cara destinada, al parecer, a cubrir un 
rostro vivo con el objeto de disfrazarse, y que, sin embargo, aqui 
sencillamente representa al dios. ^Que significa esto? 

Sabemos de otros cultos griegos donde aparece la mascara. 
Del santuario de Artemis Ortia, en Esparta, se han conservado 
un buen numero de mascaras, en parte muy grotescas. En el 
Feneo arcadico se guardaba la mascara de Demeter Kidaria en 
un nicho situado sobre la santa Petroma; durante la llamada 
fiesta de iniciacion grande, el sacerdote se la ponia delante de la 
cara, golpeando a «los del submundo», como se decia, con 
palos.- Tambien son famosas las mascaras de Gorgo, de los 
silenos y de Aqueloo.— Mas Dioniso es el dios de la mascara por 
antonomasia. En Metimna, en Lesbos, se veneraba la mascara de 
Dioniso Faleno, hecha de madera de olivo, que, segun se decia, 
unos Pescadores habian encontrado en el mar.— Tambien habia 
en Naxos mascaras de Dioniso Baquico y Melico hechas de 
pampanos y ramas de higuera.— En Atenas se menciona una, 
muy conocida.— 

Solo de las mascaras de Dioniso se sabe que debian 
representar unicamente al dios en su epifanla. Eran 
confeccionadas en formato grande, con materiales resistentes, y 
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aun se conserva un buen numero de ellas. H Una, de marmol, de 
tamano mayor que el natural, provista de corona de hiedra, data 
de la segunda mitad del siglo vi a. C. y pertenecia al santuario de 
Dioniso de la atica Icaria, que aun hoy se llama Dionyso. 
Aparentemente, servia para las practicas rituales que conocemos 
gracias a ciertas pinturas de vasos. 15 Debido a su formato, en 
ocasiones colosal, estas mascaras, o sus posibles modelos 
confeccionados en un material mas ligero, jamas debieron de ser 
portadas por hombres. Por muy extrano que nos parezca, 
constituian verdaderas imagenes del dios. Pero es precisamente 
este extrano hecho el que puede indicarnos el camino hacia los 
misterios dionisiacos. 

No cualquier ser sobrehumano se presenta con mascara, sino 
solo los que pertenecen al reino natural, al terrenal (cf. Wrede, 
89). Para honrarlos se organizaban asimismo numerosas y muy 
diversas danzas ejecutadas por humanos cubiertos de mascaras. 
Muy popular es la mascara en el caso de la aparicion de espiritus 
y fantasmas terrorificos desde las profundidades, costumbre que, 
como se sabe, se conserva en los usos carnavalescos desde la 
Edad Media hasta la Era Moderna. 1 ^ Pero ,:c6mo se introduce la 
mascara precisamente en el circulo de los espiritus y divinidades 
terraqueos? La magia, que tantas veces se aduce en los modernos 
intentos de explicar ciertos fenomenos, no puede ayudarnos a 
reflexionar seriamente sobre este hecho. Pues ^de que sirve 
asegurar que en todos los tiempos se habrian empleado las 
mascaras de espiritus terraqueos a fin de conjurar el mal o 
fomentar el crecimiento vegetal, para asi transmutarse, o 
hurtarse a su poder? Dificilmente habria ocurrido tal cosa si no 
se hubiera creido ver encarnados en la mascara como tal, incluso 
sin que esta ocultara a un hombre, los misteriosos poderes de 
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estos seres. Y que asi era lo prueba el respeto que inspiraban 
dichas mascaras y su conservacion en lugares santos. 

Es propio de los dioses y los espiritus ancestrales que se 
representan en la mascara que surgieran ante los creyentes con 
avasalladora inmediatez. Asimismo, y en contraposicion con los 
Olimpicos, permanecian siempre proximos. Y, asi, de vez en 
cuando se aparecian entre los hombres y los entreteman durante 
periodos largos o breves. Por ello —y no solo por ello— los 
hombres pueden desempenar su papel. Ese milagro de presencia 
vertiginosa e inevitable es la que debia de dar sentido a la 
mascara. 

El hombre moderno, tan alejado ya de estos origenes, solo 
alcanza a pensar que su cometido es que alguien se ocultase tras 
ella. Y si ciertos seres sobrehumanos son representados en forma 
de mascara, se ve impelido a asumir la extrana presuncion de 
que la artificiosa presentacion de los imitadores humanos ha 
sido traspuesta a la imagen originaria. De este modo, tambien 
Gorgo habria recibido su conocido aspecto de mascara gracias al 
hecho de que, en tiempos remotos, solia usarse su mascara para 
cubrir la cara en ciertos ritos apotropaicos.— Y, sin embargo, 
nuestro sentir puede verse tan afectado por la vista de la mascara 
que de pronto comprendamos por que ella sola, mas que 
cualquier otra clase de imagen completa, denuncia la presencia 
mas imperiosa para, asi, representar a los espiritus que se 
aproximaban al hombre, pero ante todo al mas perturbador de 
todos, a Dioniso. 

Hace tiempo que se ha observado que, en el vaso Francois, 
Dioniso adopta una actitud distinta al resto de los dioses del 
cortejo: mientras que estos se muestran al observador de perfil, 
el dirige hacia ellos su monstruoso rostro con los ojos bien 
abiertos. Esta curiosa particularidad se suele explicar, sin 
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embargo, aduciendo que, desde tiempos inmemoriales, se ha 
gustado de presentar a Dioniso revestido con la mascara. Seria 
mas ajustado decir, por el contrario, que se le representaba con 
la mascara porque se le conocia como «el que mira». Es el dios 
de la presencia mas inmediata quien nos observa de este modo 
en la imagen del vaso, y, como es propio de el irrumpir 
imperioso entre los hombres, en el culto la mascara le sirve de 
shnbolo y encarnadura. 

El rostro con los ojos que observan ha sido percibido desde 
siempre como la apariencia propia de los seres con forma 
humana y animal. Esta aparicion se conserva en la mascara con 
tanta mas eficacia por cuanto no deja de ser mera 
superficialidad. Por ello constituye el simbolo mas poderoso de 
la presencia. Sus ojos, que miran de frente, son insoslayables; su 
rostro pleno, de una rigidez inexorable, muy distinto al resto de 
las imagenes que parecen dispuestas a moverse, a volverse y a 
apartarse. Aqui no hay mas que encuentro, un encuentro al que 
no cabe hurtarse; un frente a frente que conjura y apresa. Solo a 
partir de esta reflexion cabe entender que la mascara, que desde 
siempre ha sido un objeto sagrado, pueda tambien cubrir el 
rostro humano para representar al dios o al espiritu que se 
aparecia. 

Y, sin embargo, todo ello no nos sirve para explicar 
cumplidamente el fenomeno de la mascara. La mascara es en si 
encuentro —y solo encuentro, nada mas que frente, no tiene 
enves—. Los espiritus no tienen dorso, afirma el pueblo. La 
mascara no tiene nada que vaya mas alia de ese subyugador «salir 
al paso», es decir, tampoco tiene una existencia plena. Es 
simbolo y apariencia de aquello que esta y no esta; union de la 
presencia inmediata y la ausencia absoluta. 
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Asi, la mascara nos dice que la aparicion de Dioniso, que se 
distingue de las de otras divinidades por su evidencia y su 
imperiosidad, esta ligada al enigma insondable de la duplicidad 
y la contradiccion. Le hace irrumpir violentamente, 
inevitablemente, en el presente, al tiempo que lo desplaza hacia 
una infinita lejania. Aterra por su proximidad, que, sin 
embargo, es distancia. Los misterios ultimos del ser y el no ser 
observan al hombre con sus ojos monstruosos. 

Este espiritu de la contradiccion que, ya en su epifania, 
distingue a Dioniso y su ambito de todo lo que es olimpico, se 
repite, como veremos, en todas sus actuaciones, sea cual sea la 
forma que adopte. Es el motivo de la fascinacion y la confusion 
que concita todo lo dionisiaco. Pues es el espiritu de una 
criatura salvaje. Su venida trae consigo el frenesi. 
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7. ALGARABIA Y SILENCIO 
jOh algarabia, silenciosa como la muerte! 

Nietzsche, Dionysosdithyramben 

El hero espiritu de lo monstruoso, del que se burla de todo 
orden y toda norma, se revela ya en el primer elemento que 
acompana al dios proximo, presente. Se trata del ruido y de su 
contrapartida: el silencio mortal. 

El estampido con que irrumpe su divino cortejo y el propio 
Dioniso, el ruido que desencadena el enjambre humano tocado 
por su espiritu, es un autentico simbolo del advenimiento de los 
espiritus. Con el terror, que es al tiempo fascinacion, con la 
excitacion, que asemeja paralisis, con la exaltacion de las 
percepciones comunes y naturales de los sentidos, lo 
monstruoso irrumpe de pronto en la existencia. Y en la 
exaltacion ultima, un profundo silencio resuena en ese 
estruendo enloquecido. 

Tambien la aparicion de otras deidades se acompana de un 
terrible bullicio. Son las que, por su naturaleza, se asemejan a 
Dioniso y cuyo culto y mito estan vinculados al suyo: ante todo 
Artemis, que en Homero es llamada «la ruidosa» (KsAaSEivq), y 
Demeter, la gran madre. Pero ninguna de ellas encuentra tanto 
placer en la embriagadora algarabia como Dioniso. 

Ya sus epitetos lo caracterizan como el dios de la insania mas 
furibunda. Se le llama «el del trueno», Bromio, apodo que al 
principio se empleaba como nombre cabal del dios.- Como 
Dioniso spi(3popoc se presenta a si mismo en un himno 
homerico.= «E1 ruido ((3popoc) lleno el bosque», cuando el dios 
apenas adulto lo cruzaba con su escolta.- Es «el que profiere 
gritos».- Debido a los terribles gritos rituales (EUOl), es llamado 
el mismo Euioc, y las mujeres de su cortejo, EuaSsc. Lo 
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acompanan atronadores y chirriantes instrumentos, los vemos a 
menudo en sus retratos. Toda una serie de narraciones y 
descripciones miticas nos representan con enorme vivacidad el 
sobrecogedor espiritu del fragor dionisiaco, que irrumpe 
provocando espanto y admiracion. Las hijas de Minias, que se 
resisten al dios y deciden permanecer fieles a sus domesticos 
deberes, se ven sobresaltadas de pronto por invisibles tambores, 
flautas y cimbalos, y ven cubrirse milagrosamente sus telares de 
hiedra dionisiaca4 Al ser apresado por los piratas tirrenos, 
Dioniso transforma el mastil y los remos en serpientes; un eco 
de flautas llena el espacio, y todo es recubierto por la hiedra.^ Su 
propio vehiculo se ve siempre atronado por la algarabia baquica, 
segun describe Filostrato; z de su parte externa cuelgan bronces 
que retumban, para que el dios no avance en silencio ni siquiera 
durante el sueno beodo de sus satiros. Tambien las huestes del 
guerrero Dioniso avanzan, para asombro de los indios, entre el 
eco de flautas, tambores, cuernos y atronadores broncesA 

Pero el fragor infernal que anuncia y acompana al dios revela 
su naturaleza fantasmagorica sobre todo por aquello en lo que 
desemboca repentinamente: un silencio mortal. El ebrio 
estampido y el petreo silencio son solo dos formas diversas de lo 
que carece de nombre, de lo que supera el entendimiento. La 
Menade, cuyo agudo grito nos parece haber oido, nos asusta por 
su petrificada mirada, en la que se refleja lo monstruoso, lo que 
la ha enloquecido. Asi la vemos en las antiguas imagenes de 
vasos, y donde resulta mas impresionante es en la famosa copa 
de Munich (Nr. 2645): sus ojos miran furibundos, en torno a 
sus cabellos, que revolotean al viento, se enrosca una serpiente, 
que se alza sobre su frente sacando la lengua. En esta y parecidas 
imagenes, la silente se agita febril, con la cabeza caida a un lado. 
Pero tambien puede versela erguida, en silencioso recogimiento, 
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cual estatua de piedra. Asi la ve Horacio: 2 «cuando en la noche 
se asombra en las cumbres, mientras contempla, abajo, la 
corriente del Hebro y los parajes tracios cubiertos de nieve». La 
bacante que observa inmovil debfa de consutuir una imagen 
familiar. En ella piensa Catulo en su relato sobre Ariadna 
abandonada,— que desde el Canaveral de la orilla ve partir a su 
infiel amante, los ojos anegados en lagrimas, «viva imagen de 
una Menade». li Si, ese siniestro silencio se cita expresamente 
como una caracteristica propia de las mujeres poseidas por 
Dioniso: de personalidades siniestras y silenciosas se decia que 
su comportamiento asemejaba el de las bacantes, porque lo 
propio de estas es callar. 12 

En sus Edonos, Esquilo traza un retrato del salvaje tumulto de 
la orgia tracia, definiendo el son de la flauta como el concitador 
de tal frenesi. 11 La presencia del dios frenetico era sentida y 
escuchada, tal se colige con claridad de los versos de los que mas 
adelante nos ocuparemos. En el retumbar de los tonos, notas y 
gritos habita la locura, y tambien habita en el silencio. De 
aquella se deriva el nombre con que se designa a las mujeres que 
siguen a Dioniso, las Menades. Atrapadas por ella, avanzan 
presurosas, giran furibundas en circulos, o permanecen 
inmovil es, petrificadas. 
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8. EL MUNDO ENCANTADO 
;Cual es el motivo de tan increible excitacion, y de ese profundo 
recogimiento? ^Que anuncia ese bullicio que aturde los sentidos? 

El mundo familiar en el que los hombres se habian instalado, 
seguros y comodos, ya no esta ahi. El alboroto de la llegada 
dionisiaca lo ha barrido. Todo se ha transformado. Pero no en 
un cuento amable, en un paraiso de infantil ingenuidad. Surge 
el mundo ancestral, las honduras del Ser se han abierto, las 
formas primigenias de todo lo creativo y destructor con sus 
infinitos dones y sus terrores infinitos se alzan trastocando la 
inocua imagen del mundo familiar perfectamente ordenado. No 
traen ensueno ni engano, traen la verdad... una verdad que 
enloquece. 

La forma que adopta esta verdad, saludada con gritos de 
jubilo, es el demencial y avasallador torrente de la vida, que 
surge de maternales profundidades. En el mito y en las vivencias 
de los animos trastornados ante la presencia de Dioniso bullen 
cercanas y ensordecedoras fuentes que manan de la tierra. Las 
rocas se abren y fluyen los riachuelos. Todo lo cerrado se abre. 
Lo ajeno y lo hostil conviven en sorprendente armonia. Las 
normas ancestrales pierden de pronto su razon de ser, e incluso 
las medidas de espacio y tiempo pierden validez. 

El tumulto comienza ya —en el ambito de lo mitico— con la 
aparicion del dios en el mundo. En el momento de su 
nacimiento los inmortales se pusieron a bailar, asi se dice en uno 
de los himnos de Filodamo de Escarfea dedicados a Delfos hacia 
la mitad del siglo iv. La propia Semele habria experimentado 
durante su embarazo un deseo irrefrenable de bailar: 1 cada vez 
que oia una flauta tenia que bailar, y el nino en su seno bailaba 
con ella. 
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«E1 suelo esta anegado de leche, que mana, de vino, de nectar 
de abejas, y en el aire vibra una brisa como de incienso sirio». 2 
Las Bacantes de Euripides nos ofrecen la imagen mas vivida del 
maravilloso estado en el que, como dice Platon en su Ion , 2 las 
arrebatadas recogen leche y miel de los rios. Golpean con los 
tirsos las rocas, y de pronto surge el agua clara. Tocan con ellos 
la tierra, y se abre un surtidor de vino. Si apetecen leche, aranan 
el suelo con las unas y recogen el bianco bebedizo. De la madera 
de hiedra del tirso gotea la mielri Se cinen con serpientes y se 
ponen las cabritillas y los lobos al pecho como si fueran ninos. 5 
El fuego no les quema, ningun arma de hierro es capaz de 
herirlos, y las serpientes lamen mansas el sudor que brota de sus 
acaloradas mejillas. 2 Toros bravos inclinan la testuz bajo las 
manos de innumerables mujeres, z y, aunando fuerzas, estas son 
capaces de arrancar de cuajo arboles enormcs.- Del barco de los 
piratas que conducen a Dioniso mana de pronto el vino, vides 
cargadas de uvas henchidas se enroscan en las velas, la hiedra 
rodea el mastil y de los remos penden coronas. 2 Tambien a las 
hijas de Minias varios prodigios de esta naturaleza les anuncian 
la cercania del dios: el telar en el que trabajan se ve 
repentinamente cubierto de hiedra y sarmientos, y del techo de 
la estancia gotea el vino y la leche. 12 

El mismo milagro que despierta torrentes en la roca dura y 
rigida hace estallar las ataduras, derrumba muros y abre las 
ancestrales fronteras que ocultan lo lejano y el futuro al espiritu 
del hombre. Y es que Dioniso recibe tambien el expresivo 
nombre de «el que relaja» o «el liberador» (AuaiOC, Auaioc). 
En las Bacantes de Euripides, las Menades apresadas por orden 
del rey son subitamente liberadas: las cuerdas cayeron solas al 
suelo y, sin que mano alguna las tocara, se abrieron las puertas 
que las mantenian confinadas. 11 Asi se dice tambien que fueron 
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liberadas las Menades atrapadas por Licurgo. 11 Pero aun mas 
asombrosa que la liberacion de las mujeres es la superioridad 
con la que el propio Dioniso se burla del obcecado que pretende 
reducirle y que de pronto ve de nuevo a su prisionero ante si, 
libre de sus ataduras. 11 

La revelacion de lo invisible y lo futuro es tambien apertura 
de lo cerrado. El propio Dioniso «es un profeta y el tumulto 
baquico esta lleno de espiritu profetico»M Mas adelante se 
hablara de la sede de los oraculos. Plutarco afirma en terminos 
genericos que antiguamente se atribuia a Dioniso un papel 
preponderante en las artes adivinatorias. 15 Segun el mito, ya la 
Semele prenada de Dioniso llevaba en su ser el halito divino y, 
como ella, todas las mujeres que tocaban su vientre bendecido. 1 ^ 

Pero tambien las fiestas rituales publicas eran testigos de la 
magnificencia de este mundo trastocado. En muchos lugares, la 
epifania de Dioniso iba acompanada del disfrute de 
interminables torrentes de vino, y las vides florecian y 
maduraban en un mismo dia. En la isla de Teos se aducia como 
prueba de que Dioniso habia nacido alii el asombroso hecho de 
que periodicamente, y coincidiendo con su festividad, un 
maravilloso vino oloroso manaba de la tierra.— En la Elide, el 
milagro se vio confirmado por varios testigos: con ocasion de la 
fiesta que llevaba el nombre de Tia y que se celebraba en un 
lugar situado a ocho estadios de la ciudad, se colocaban en 
presencia de los ciudadanos y de los forasteros casualmente 
presentes tres cuencos vacios en una estancia que mas tarde se 
cerraba y sellaba, y todo aquel que lo deseara estaba autorizado a 
imprimir su sello en la puerta. Al dia siguiente, los sellos estaban 
incolumes, pero quien penetrara en el recinto encontraba los 
tres cuencos llenos de vino. Pausanias, que no tuvo ocasion de 
asistir a las fiestas, asegura que ciudadanos y forasteros prestaron 
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juramento sobre la veracidad de su relato.— Un milagro similar 
se cuenta de la isla de Andros, mencionandose incluso la fecha 
de la fiesta en la que solia suceder. El cinco de enero, tal refiere 
Muciano, en Plinio , 12 manaba alii el vino en el templo de 
Dioniso, y seguia haciendolo siete dias seguidos. Si se recogia, se 
convertia en agua en cuanto su portador se alejaba del santuario. 
Pausanias, que narra este mismo acontecimiento , 22 anade que la 
fiesta solo se celebraba cada dos anos, es decir, que pertenecia a 
la categoria de las fiestas «trietericas». Sin duda, hemos de 
reconocer aqui una de las fiestas epifanicas invernales mas 
relevantes de Dioniso, que nos permite apreciar la clase de 
milagros que acompanaban la irrupcion del dios. 

En Naxos, el vino manaba de una fuente , 21 y este milagro, del 
que habla Propercio en su himno al dios , 22 debio de producirse 
por primera vez con ocasion de la boda de Dioniso con 
Ariadna . 22 

Lo mas sorprendente, sin embargo, eran las llamadas «vides de 
un dia» (£(pqpspoi dpTTEAoi) que florecian y maduraban en el 
transcurso de pocas horas coincidiendo con la celebracion de la 
epifania del dios. Destaca en particular la magnifica vid del 
Parnaso, a la que las mujeres ofrecian en invierno sus salvajes 
danzas a Dioniso tras despertar al nino divino en la cuna. La 
importancia que reviste en Delfos queda patente en un canto 
coral recogido en Las Fenicias de Euripides— que ensalza la cima 
doble iluminada por el fuego de la fiesta baquica y la vid «que 
diariamente nos ofrece la jugosa uva carnosa».— Tal como refiere 
Sofocles en su Tiestes,— en Eubea se vela verdear la vid a 
primeras horas de la manana, a mediodia se formaba ya la uva, 
cada vez mas oscura y pesada, y por la tarde ya se podia cortar el 
fruto maduro y preparar el vino. Por los escolios a la Iliada— 
sabemos que otro tanto ocurria en Egas, en la fiesta anual 
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consagrada a Dioniso, mientras las iniciadas realizaban los ritos 
(opyiafpuocov tcov puoTtScov yuvaiKcov). Euforion refiere 
por ultimo la celebracion de una fiesta dionisiaca en la Egas 
egea, donde durante los bailes rituales del coro podian verse 
florecer y madurar las sagradas vides, de modo que por la noche 
ya se extraia de ellas vino en abundancia.— 

No cabe despachar este milagro, al que se daba credito, y que 
Sofocles y Euripides avalaron, tachandolo de mera supercheria. 
Para los creyentes era un signo verdadero que anunciaba la 
llegada del dios a su fiesta. ^Acaso no se mostraba en Eleusis, en 
el momento culminante del culto, una espiga de grano recien 
cosechada ? 22 Las suposiciones que recientemente se han 
expresado sobre el caso 22 son totalmente insatisfactorias. 
Foucart , 21 quien, como la mayoria de los investigadores actuales, 
no refiere las palabras ev oicoTiq en Hipolito a T80Epiop8VOV 
OTayuv, lo que seria lo mas natural, sino a lo que les precede, 
dice con razon que lo que habria que entender en el otro caso 
seria que la espiga habria sido cortada en silencio ante los ojos 
de los iniciados, para ensenarsela a continuacion. Y, asi, sin 
duda, debio de ocurrir. La espiga que crece milagrosamente casa 
tan bien con los misterios de Demeter como la prodigiosa vid 
con los de Dioniso. Y no sorprende oir que, durante la ejecucion 
de las llamadas danzas solares de los navajos americanos, junto 
con otras muchas ofrendas, estos asisten al milagro de una 
planta que verdea, florece y madura sus frutos entre la 
medianoche y la salida del sol . 22 

Pero, aun cuando no aparece subitamente de un modo tan 
sorprendente, el vino nace al mundo como un milagro. Y, asi, es 
saludado y degustado en el transcurso de las Antesterias 
mientras Dioniso entra con su cortejo en la ciudad. Las 
imagenes de los vasos— nos muestran con toda claridad con que 
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disposicion de animo se festejaba al dios y se aceptaba su 
milagrosa dadiva. Antes de que los ciudadanos lo bebieran, el 
propio Dioniso, presente en la mascara, mezclaba con su propia 
mano el vino y lo ofrecia . 24 Una sacerdotisa, tal vez la misma 
esposa del arconte basileo, parece haberse aprestado a mezclar el 
vino, y las catorce gerarai ante las que debia prestar juramento 22 
sin duda le Servian de ayudantes en dicha tarea . 22 Ellas vertian el 
vino en las jarras de los asistentes que aguardaban en fila, tras lo 
cual comenzaba, a golpe de trompeta, la famosa competicion de 
los bebedores con la que la masa festejaba conjuntamente al dios 
de la embriaguez . 22 Por ultimo, cada cual acercaba su corona a la 
jarra, entregaba en el santuario de Dioniso la corona a la 
sacerdotisa que habia mezclado el vino, y ofrecia al dios el resto 
que quedaba en la jarra . 22 Los dibujos de los vasos que ha 
compilado Frickenhaus muestran la mezcla y la cata primera del 
vino ante la mascara de Dioniso, y de nuevo son mujeres, 
llamemoslas como sea, las que rinden honores al dios recien 
aparecido. Si no acompanan al propio dios o se ocupan 
directamente del sagrado oficio de escanciadoras, se encuentran 
visiblemente excitadas, excitacion que en ciertas reproducciones 
alcanza las conocidas formas de la furia menadica. No podemos 
determinar con exactitud que actitudes se correspondian con las 
costumbres del ritual. Las imagenes del frenesi dionisiaco, que 
pertenecen naturalmente a los bosques montanosos, sin duda no 
se darian con esa intensidad en los santuarios consagrados a 
Dioniso durante las fiestas de las Antesterias. Sin duda, los 
artistas han mezclado en ellas rasgos mitologicos. Pero esto no 
es, desde luego, nada nuevo. Las mujeres que Servian al dios 
representan el sequito divino del que habia el mito, y los 
pintores no carecian de razon cuando, al reproducirlas, 
confundian la realidad con el mito. Estas imagenes expresan 
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vivamente y nos hacen llegar los sentimientos con los que se 
recibia al dios. El, que se aparecia ante los hombres con el 
embriagador bebedizo madurado, era el mismo dios furibundo 
cuyo espiritu arrastraba a la locura a las mujeres recluidas en la 
soledad de la montana. 

En el vino habita algo del espiritu de la infinitud que nos 
devuelve la imagen de lo primigenio. Por ello resulta tanto mas 
significativo que en ese mundo trastocado, y ante los ojos de las 
bailarinas arrebatadas por la presencia de Dioniso, que juegan 
con los elementos, no solo manen de la tierra la leche y la miel, 
sino rios de vino. 

Mas ellas mismas estan tan fuera de si que su maternidad no 
conoce ya limites y llegan a ponerse al pecho a las crias de las 
fieras salvajes. Son madres y nodrizas, como las ayas de Dioniso 
de las que habla el mito, las que escoltan al dios criado en los 
bosques y lo acompanan en sus viajes.— En muchas obras vemos 
a estas divinas «nodrizas» (Aicovuaoio TtOqvai)— recibiendo al 
nino de manos de Zeus o de su mensajero, Hermes.— Pero 
tambien crian a otros muchachos, en calidad de madres, o amas 
de cria, pues «algunas de las ninfas con las que Dioniso gusta de 
jugar en las montanas, le alegran inesperadamente con un 
ninito».— En las Bacantes de Euripides, las Menades roban ninos 
pequenos de las casas;— en Nono, que amplia la escena 
euripidea,— la ladrona acerca al infante secuestrado su pecho. Y 
luego, en los bosques donde habitan como salvajes con otras 
fieras, alimentan a este nino como si fuera el suyo. «Las jovenes 
madres que dejaban a sus hijos en casa sostenian entre sus brazos 
cervatillos o lobeznos, y los amamantaban con su blanca leche», 
tal refiere el mensajero en la tragedia de Euripides.— El poema 
de Nono habla incluso de crias de leones,— y la imagen de la 
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Menade que amamanta a un animal salvaje es un motivo 
corriente en muchas obras de arte. 
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9. LA LOCURA SOMBRIA 

Pero la magnificencia del dios, ante la que se abren todos los 
tesoros del mundo, se ve de pronto turbada por una profunda 
oscuridad. Tras la arrebatada verdad se alza otra que provoca 
espanto y que no apresa ya a las bailarinas con inocente locura, 
sino con una insania sombria. 

Y, asi, el mito se presenta en un primer momento bajo la luz 
de una terrible persecucion. La primera imagen que nos ofrece 
la poesia griega de las mujeres dionisiacas es su pavorosa huida 
de Licurgo, que las golpea impasible con sus armasri Presas del 
panico, dejan caer los sagrados utiles, pensando unicamente en 
salvarse. Y sin duda tienen motivos para estar desesperadas, pues 
el propio Dioniso ha sido vencido y ha debido refugiarse en las 
profundidades del mar. Lo que este mito narra se convierte en 
accion en la fiesta de las Agrionias. En tal ocasion, el sacerdote 
de Dioniso perseguia en Orcomeno a un grupo de mujeres 
blandiendo la espada y abatiendo a cualquiera que alcanzase con 
la misma.- 

De este modo, la muerte irrumpe en el universo del dios, que 
es ensalzado como «el lleno de gracias» (TToAuyqBqc), «el 
dispensador de bienes» (TrAo\JTo5oTqc). Si, el mismo se 
convierte en reino de la muerte, pues, al igual que las Antesterias 
eran fiestas dionisiacas de primavera, las Agrionias constituian 
tambien un festival de la muerte (cf. pags. 132ss.). Y el propio 
Dioniso es un dios que sufre y muere, y que, en medio de la 
gloria de su joven grandeza, ha de someterse al poder de sus 
terribles enemigos. Su tumba se encontraba en Delfos, enclave 
sagrado donde los haya. Y, como el, tambien las mujeres que lo 
crian y que jugaron con el sus arrebatados juegos mueren de 
muerte violenta. En Argos, donde se enfrenta a Perseo, estan 
enterradas las «mujeres del mar» ( AAtai yuvaiKEC) que trajo 
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de las islas. 5 Tambien se dice que la ciudad acoge las tumbas de 
las tres Menades tebanas que supuestamente instauraron el culto 
a Dioniso en Magnesia del Meandro. 4 Y Ariadna, simbolo de la 
femineidad amorosamente entregada a Dioniso, es tambien 
emblema del sufrimiento y la muerte de todos sus allegados. En 
muchos lugares se ensena su tumba. Como Erigone, hija del 
abatido amigo de Dioniso, Icario, a quien se rememoraba el dia 
de la Fiesta de las ollas, 2 tambien aquella se habria colgado. En 
su culto no solo se celebraban dias de jubilo, sino de duelo, y es 
de gran importancia que, en una de las fiestas de Ariadna en 
Locris, el cadaver de Hesiodo asesinado fuera depositado en la 
orilla por las olas.^ 

De la arcadica Alea tenemos una noticia tan siniestra que 
recuerda al ritual de las Agrionias. En una fiesta consagrada a 
Dioniso que se celebra alii cada dos anos llamada Skiereia se 
azotaba a cierto numero de mujeres. 2 Es inutil intentar despojar 
a este acto de su caracter lugubre apoyandose en ciertos rituales 
de fertilidad supuestamente similares. 5 El propio Pausanias, al 
que debemos su relato, lo compara con el fustigamiento de 
muchachos espartanos con ocasion de la fiesta de Artemis Ortia, 
y la famosa crueldad de esta costumbre burla cualquier 
interpretacion inocua. Artemis Ortia esta ligada a Dioniso 
debido a los epitetos que se le dedican. 

Pero el tragico fin que el mito conoce y que expresa el rito no 
es arbitrario. Su embriagadora violencia lo conjura con 
inexorable necesidad. Y como Dioniso no es solo el arrebatado, 
sino el temible, lo temible lo exige como victima. Esa siniestra 
verdad que provoca la locura muestra su cruel rostro en su hacer 
no menos que en sus sufrimientos. El famoso mito de su muerte 
le hace sufrir en forma de Zagreo, el «gran cazador», lo mismo 
que el infligio a otros. El «cazador» es cazado, el 
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«descuartizador», (dvOpcoTToppaiCJTqc) descuaruzado. Pero 
incluso tras la persecucion, padecimientos y muerte de sus 
acompanantes surge la sombra de actos monstruosos. El cruel 
asalto a un grupo de mujeres durante las fiestas de las Agrionias 
se debe al recuerdo de las hijas de Minias, que en su dia 
culminaron ese sangriento acto al que la siniestra apariencia del 
ser dionisiaco impele inexorablemente. 

El mito relata 2 que fueron las unicas que no quisieron 
escuchar la llamada de Dioniso y que permanecieron en sus 
casas, afanosas y decentes, aguardando el regreso de sus esposos. 
Entonces el espiritu de Dioniso se aparecio entre ellas 
provocando prodigios y sembrando el terror; y en la insania que 
hizo presa en ellas echaron a suertes el sacrificio de uno de sus 
hijos. Se dice que sintieron deseos de engullir carne humana. La 
suerte cayo sobre el hijito de Leucipe, al que despedazaron entre 
las tres. La terrible crueldad de unas mujeres que poco antes 
habian sido las madres mas honradas figura aqui como castigo 
del desprecio del dios. Pero con ello no se define el verdadero 
significado de su accion, como ya observara Welcker 
acertadamente.— Se trata del arrebato mas fiero de la insania 
destructora, que pertenece a la esencia de lo dionisiaco tanto 
como la exaltacion y la entrega. La misma sed de sangre vuelve 
alii donde no cabe hablar de una ofensa al dios. Tambien se 
expresa en los ritos sacrificiales dedicados a Dioniso. Y se repite 
asimismo, como contrapartida de la maternidad, entre los 
animales salvajes, cuyas crias no solo amamantan a sus pechos 
las Menades, sino que descuartizan y engullen: cabal imagen de 
esas madres que, presas de una pavorosa avidez, caen sobre sus 
propios retonos. 

Al llegar Dioniso a Argos y constatar que sus habitantes le 
rechazaban, provoco la insania en las mujeres hasta el punto de 
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que se lanzaron a las montanas y devoraron la came de sus 
propios hijos. 11 Tambien en este caso, lo que les ocurre a estas 
mujeres parece un mero castigo. Pero el dios castiga con la 
revelacion de la naturaleza espantosa de su ser. Y este castigo se 
cierne tambien sobre victimas inocentes, si, incluso amenaza con 
acabar con su propia vida. Segun Nono, 12 tambien Aura, la 
amada de Dioniso, llego a matar a su hijo recien nacido y a 
comerselo. Y lo mismo que las madres, hacen las nodrizas. Ya de 
las hijas de Lamos, las primeras nodrizas de Dioniso, se dice que 
en realidad habrian despedazado al nino, presas de la locura, de 
no haberselo arrebatado Hermes, quien se lo entrego a Ino. 12 Y 
la propia Ino, tia de Dioniso, que alimento al divino nino, 
habria asesinado, turbados sus sentidos, a su propio bebe, 
Melicertes. 12 Este hijo de Ino fue venerado en la isla de Tenedos 
bajo el nombre de Palemon, ofreciendosele sacrificios de ninos, 
por lo que se le llamaba «el asesino de ninos» (BpE(poKTOVOC).— 
La misma crueldad caracteriza tanto al mito como al culto. Lo 
sentimos claramente: lo infinito que habita en la embriaguez de 
la vida amenaza a todos los que se le aproximan con la 
embriaguez de la aniquilacion. jFeliz aquel cuyo espiritu se ve 
aliviado por la influencia de Dioniso como «el liberador» 
(Auoioc)! La cara tenebrosa de su propio ser aparece con 
bastante claridad en muchos de los ritos divinos. En la isla de 
Quios, cuyas mujeres, segun ohnos, 1 ^ fueron presas del furor 
baquico, se llego a descuartizar a un hombre en honor de 
Dioniso Omadios, el dios que, con forma de depredador, come 
carne cruda. 12 Lo mismo se refiere de Tenedos. 12 De esta isla 
sabemos ademas que alii «el descuartizador de hombres» 
(’AvBpcoTTOppa laxqc) Dioniso recibia un sacrificio de una 
naturaleza particular. 12 Se vestia con coturnos a un ternero 
recien nacido, cuya madre era especialmente mimada durante su 
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puerperio, para sacrificarlo luego con el hacha. Mas a 
continuacion el que realizaba el sacrificio con el hacha era 
apedreado, viendose obligado a correr hasta la orilla del mar. 
Los coturnos muestran a quien encarnaba en realidad esta 
victima: al propio Dioniso, del que el mito refiere que, siendo 
nino, fue descuartizado por los Titanes. Este ritual, sobre el que 
mas tarde volveremos (pags. 146-147 y 220), suele denominarse 
hoy «sacrificio sacramental», que debia transmitir al que lo 
realizaba la fuerza del dios asesinado y engullido. 22 Pero en 
ninguno de los documentos transmitidos sobre Dioniso y su 
culto se encuentra indicacion alguna de que su carne fuese 
degustada jamas por un grupo que desease recibir su poder 
divino. En lugar de prestar oidos a hipotesis tan poco fundada, 
haremos mejor en indagar en el propio culto. Y este nos dice 
que es el «descuartizador de hombres» Dioniso, quien es 
despedazado aqui. Por lo tanto, lo que el mito cuenta del dios, 
que, en forma de Zagreo, de «gran cazador», fue asaltado por los 
Titanes, se convierte en Tenedos en acto ritual. Y, asi como en 
el mito fue reducido siendo nino y en forma de toro, asi se le 
sacrifica aqui en forma de ternero disfrazado con coturnos. El 
sentido del mito es que el dios padece en carne propia las 
monstruosidades que comete. Y lo que el mito narra, lo repite el 
culto en actos sacrificiales regulares. 

De modo que en los sufrimientos, persecuciones y 
aniquilaciones de las servidoras de Dioniso y del propio Dioniso 
reconocemos el destino que les depara su propia monstruosidad. 
La memoria de sus actos aun se conserva en algunas leyendas, 
como por ejemplo en la de Procne y Filomela.— Procne asesina 
junto con su hermana a su propio hijito y se lo da al padre en la 
comida, tras lo cual ambas son perseguidas con la espada o el 
hacha; 22 y es digno de ser consignado que todo ello ocurra el 
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mismo dia en que se celebra una fiesta orgiastica dedicada a 
Dioniso. 21 

Tambien en el mito de la muerte de Penteo es la propia 
madre la que despedaza al hijo. Las Lenai de Teocrito— refieren 
que tres hermanas, de las cuales una era la madre, llegan a 
descuartizar al desgraciado que las ha enloquecido por su 
arrogante curiosidad. 

Pero las mujeres dionisiacas no solo se las ven, en lo bueno y 
en lo malo, con ninos humanos. El espiritu del mundo 
primigenio que se abate sobre toda la creacion con la llegada de 
Dioniso las acerca incluso a las crias salvajes de los bosques. En 
sus maternales brazos sostienen a cervatillos y jovenes leones, 
que alimentan con su leche. Pero tampoco aqui se trata 
unicamente de la desbordante ternura que provoca la dulce 
demencia. De pronto esta se torna furia aniquiladora. 

Alii donde el poeta o el artista muestra la furia de las Menades 
en su momento culminante, las bailarinas sostienen en sus 
brazos a las crias, las despedazan y agitan los sangrientos 
miembros por los aires. En las Bacantes de Euripides 2 ^ se 
abalanzan sobre una manada de bueyes, abaten a los animales 
mas fuertes y les arrancan los miembros. La misma imagen torna 
en obras posteriores.— Pero las verdaderas victimas de sus 
cruentas cacerias son los animales del bosque, precisamente 
aquellos que cuidaron con maternal ardor. En Euripides, 22 
Orestes y Pilades, que se han aduenado de Hermione, son 
comparados con las bacantes que apresan a una joven cria. El 
verbo Vs(3pi^ElV (de vs(3poc, «cervatillo») significa el 
despedazamiento menadico de las crias de ciervo. Pero, asi como 
las mujeres llegan a amamantar a animales salvajes, tambien se 
cita a los lobos y los osos como victimas de sus sanguinarios 
arrebatos. 22 
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De la magia de una infinita maternidad surge la furia de las 
cazadoras asesinas. Pero la jauria no hace sino seguir el ejemplo 
de su divino guia. El propio Dioniso es un cazador. Segun se 
dice en las Eumenides de Esquilo (26), «como a un conejo» 
persigue a Penteo, que cae victima del despedazamiento mas 
terrible. Un «experto cinegeta» (KUvaysTCXC ocxpoc) lo llama 
Agave en Euripides, 22 a lo que el coro replica: «;Si, un cazador es 
el dios!» (6 yap 0EOC cxypsuc). Persigue la sangre de jovenes 
machos cabrios. 22 Se compara entonces a las Menades con 
perros de cazaU Pero tambien a ellas se las considera cazadoras 22 
y, asi, una de ellas lleva el elocuente nombre de ©qpco . 22 

Mas ;que caceria es esta! La matanza es desmembramiento, y a 
ello le sigue, momento algido del placer, la ingestion de la carne 
cruda. «Envuelto en el sagrado disfraz de una piel de ciervo, 
persigue la sangre de cabrios moribundos, presa de un ansia 
avida de carne fresca» (copcxpayov x a P*Y)> tal canta el coro 
euripideo 22 de Dioniso. Y, como su amo, tambien las Menades 
se lanzan sobre su presa para engullir la carne cruda. 22 Ya no 
estamos frente a la imagen de un cazador: se trata mas bien de la 
imagen del depredador. Y precisamente esto es lo que expresa el 
apodo de flpqOTqC; al «comedor de carne cruda», es decir, al 
depredador, se le ofrecieron tres jovenes persas ante la 
inminencia de la batalla de Salamina. 22 Esta palabra, cdpqGTqc, 
suele designar por lo demas al leon. 22 Pero tambien se emplea en 
el caso de otros depredadores como el lobo, el aguila, ciertas aves 
o perros carroneros. Cuando Hecabe lo emplea para referirse a 
Aquiles en la Iliada^— lo esta comparando con un depredador 
despiadado. 22 Lo mismo puede decirse de copcxpayoc, epiteto 
de las Menades, y de cdpoaiTOC. Y que las sanguinarias y 
cruentas acciones de las furibundas mujeres se consideraban 
propias de los depredadores lo prueba la narracion de Opiano, 
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derivada sin duda de ideas muy antiguas, 42 en la que Dioniso 
convierte en panteras a las mujeres que habian descuartizado a 
Penteo. Dilthey ha comparado con ella la imagen que nos ofrece 
una copa en la que Penteo es atacado simultaneamente por una 
Menade y una pantera.^ 1 

Con ello, el dios que se granjea la maravillada veneracion de 
sus adeptos entra en el ambito de los contrastes mas terribles. 

Con frecuencia se ha subrayado su capacidad de 
transmutacion. Es «el de las dos formas» (5ipop<poc),— «el 
multiforme» (TToAuEiSqc KOt'i TToAupop<poc).^ «;Aparece como 
toro o como dragon con varias cabezas, o como leon ardiendo 
en llamas!», le grita el coro en las Bacantes de Euripides.— En su 
combate con los Gigantes era un leon.^ 2 Ante las hijas de Minias 
se aparece como jovencita, y de pronto se transforma en toro, 
luego en leon, y finalmente en pantera.— En Nono, que tambien 
habla de las multiples transmutaciones de Zagreo en su lucha 
con los Titanes,— el indio Deriades se lamenta de la 
imposibilidad de vencerle, ya que el TToAuElSqc se convierte tan 
pronto en leon, toro, jabali, oso, pantera o serpiente, como en 
arbol, fuego o agua.— 

Pero aiin mas acendrada y pavorosa que la pluralidad de 
formas que adopta es la ambigiiedad y la contradiccion 
inherente a su naturaleza. Nos lo recuerda Plutarco en su relato 
de Antonio, que entro cual Dioniso reencarnado en Efeso, 
aclamado por muchos, como si fuera «el benefactor y amable» 
(XapiSoxqc kcu psAixtoc) Dioniso, mientras que para la 
mayoria seguia siendo «el hero carronero» (copqaxqc KCXl 
aypicovioc). Encontramos distinciones similares en numerosas 
ocasiones.^ Tambien los animales que lo acompanan y cuya 
forma adopta se enfrentan entre si, poniendo de relieve la 
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variedad de especies mas acusada, presentandose unos (el toro, el 
burro, el macho cabrfo) como simbolos de la fertilidad y del 
placer fecundador, y otros (leon, pantera y lince) como 
emblema de una naturaleza sanguinaria. 

La pantera aparece, como se sabe, en descripciones 
pertenecientes a una epoca posterior como animal favorito de 
Dioniso, acompanandolo en numerosas imagenes. Se dice de 
ella^ que salta con la elegancia y ligereza de una bacante, y que 
por eso el dios le otorga su predileccion. Incluso se llega a 
afirmar que siente una inclinacion apasionada por el vino.^ 1 
Pero al mismo tiempo se la compara con Dioniso debido a su 
irrefrenable fiereza. 22 El leon se ha asociado a el desde tiempos 
remotos, desde la Gigantomaquia En el septimo himno 
homerico asusta a los piratas que lo mantienen secuestrado con 
la aparicion de un leon. En Euripides se le conmina a aparecer el 
mismo bajo su forma (vease supra), y asi es como se presenta, 
para su espanto, ante las hijas de Minias (vease supra). Tambien 
cabe referirse aqui a otro detalle, como es el Dioniso KexPVCOC 
en Samos, que mantuvo alii su santuario debido al 
agradecimiento y fidelidad de un leon, episodio que aparece en 
una composicion de Euforion.^ 

Por lo general se dice que tanto la pantera como el leon 
habrian sido ajenos a Dioniso y que solo se incorporaron a su 
cortejo, procedentes de Asia Menor, debido al contacto con el 
culto de la Gran Madre.— Pero incluso en tiempos posteriores 
hubo leones en la Peninsula balcanica— y, aunque no se 
hubieran detectado alii nunca panteras, ello no significa 
necesariamente que se haya convertido en acompanante del dios 
debido a un prestamo. Es dudoso que los dioses y cultos 
estuvieran dispuestos a establecer ajustes tan facilmente como 
imagina el investigador moderno, para el que no significan nada 
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serio. Mientras aun se concebfa al dios como algo esencial y real, 
dependerfa de su naturaleza atraer o rechazar a su ambito estos u 
otros elementos. Fuera cual fuera el momento y el lugar en que 
los adoradores de Dioniso entrasen en contacto con la pantera, 
tan bella como peligrosa, su naturaleza debio de indicarles de 
inmediato que estaba relacionada con Dioniso y que era afin a 
su reino. Esto se ve confirmado por otros depredadores 
parecidos a la pantera que, antes o despues, se unieron a 
Dioniso. 

Desde los tiempos de Augusto, los autores romanos gustan de 
citar al lince, siguiendo desde luego la tradicion griega, como 
animal dionisiaco. 2 Este animal se daba en Grecia desde 
tiempos remotos, subsistiendo incluso en nuestros dias. 12 La 
pantera o leopardo, y el lince, a los que se anade tambien el tigre 
en la tradicion literaria romana, tienen precisamente en comun 
lo que sugiere su comparacion con la esencia y la actuacion de 
las Menades en mas de un sentido. Y de forma particularmente 
senalada en la pantera, que era efectivamente el acompanante 
mas fiel del dios. De todos los felinos afectos a Dioniso, no solo 
es el mas ductil y fascinante, sino el mas salvaje y sanguinario. 
La enorme agilidad y la perfecta elegancia de sus movimientos, 
creados con el unico fin de asestar la muerte, muestra la misma 
union de belleza y mortal peligrosidad que se da en las 
furibundas companeras de Dioniso. Tambien su fiereza fascina 
al que la observa, tratandose como se trata del estallido del 
pavoroso placer que les produce lanzarse de un salto sobre su 
presa, despedazarla y engullir su carne fresca. De todos los 
grandes depredadores, se dice que el leopardo y el lince son los 
mas sanguinarios. Sus colmillos han derramado la sangre de 
muchas mas victimas de las que requeria su mera subsistencia. Y 
cuando se nos dice que la leoparda que amamanta es la mas 
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feroz, no podemos por menos que pensar en las Menades, que 
son tambien madres lactantes. 

Cierto que no faltan las contradicciones en los reinos de otros 
dioses. Pero ninguno esta tan atenazado por ellas como el de 
Dioniso. El, el que fascina y alimenta, el, el dispensador del 
vino, eternamente alabado, liberador de toda pena y toda cuita; 
el, el que sana y relaja (Auoioc, AUOCICX^ Zcoxqp, ’l0CTpo<7), 
«dicha de los mortales» (xcxppa PpOTOLOlV), 52 «lleno de 
gracias» (TToAuyqOqc),— el bailarin, el amante extatico, «el 
dispensador de bienes» (TrAoUToSoTqc),— «el benefactor» 
(Euep(j)£Tnc;):— este dios, el que mas placer procura, es al 
tiempo el mas temible de todos. Ninguna deidad griega posee 
apodos tan terribles, capaces de expresar una fiereza tan 
inexorable como los suyos, y es preciso recordar a los monstruos 
de las tinieblas eternas para encontrar algo remotamente 
parecido. Se le llama «el descuartizador de hombres» 
'(AvOpcoTToppaiGTqc),^ «el que come carne cruda» 
(fipqOTqc),^ «el que encuentra placer en el hierro y la sangre 
vertida».^ Y, en justa correspondencia, no solo sabemos que se 
producian sacrificios humanos en su culto,^ sino que este 
incluia un rito monstruoso que consistia en el descuartizamiento 
de un ser hurnano.^ 2 

,:En que esfera nos encontramos, entonces? No cabe ya 
ninguna duda de que es la de la muerte. Tambien los terrores de 
la aniquilacion, que cruzan el ambito entero de la vida, 
pertenecen, como placer pavoroso, al reino de Dioniso. El 
monstruoso, cuya fantasmagorica doblez nos habla desde la 
mascara, vuelve una de sus caras hacia la «noche eterna». 

Solo entre los monstruos del mundo de los muertos 
encontramos de nuevo la denominacion del depredador «que 
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come came cruda» (copqGTqc) y otras similares. Asi llama 
Hesiodo 22 a Cerbero, y tambien a Equidna. 22 Segun Hesiodo, 
esta tuvo con Tifoeo, ademas de a Cerbero, a la Hidra de Lerna 
y a la Quimera, a Orto, el perro de Gerfones. Y del propio hijo 
de Orto concibio al leon de Nemea y a la Esfinge tebana. El 
perro Orto lleva un nombre que sin duda guarda relacion con el 
famoso apodo de Artemis Ortia y que, de un modo muy 
significativo, volvemos a encontrar en Dioniso”( Op0oc).— Hay 
tambien una tradicion 21 que dice que habria sido Dioniso quien 
habria enviado la Esfinge a los tebanos. No parece que haya 
motivo alguno para desdenar estos datos. El propio Euripides 22 
refiere que la Esfinge fue enviada por Hades (6 KCXTCX 
AiSqc) a Tebas. Este animal, medio mujer, medio leon, que 
engulle a los humanos, recuerda mucho a Dioniso; pero no solo 
a el, sino a sus Menades. Y es que, segun una tradicion (vease 
supra, pag. 123), las sanguinarias panteras serian Menades 
transformadas. Y, asi, entre los datos sobre el origen de la 
Esfinge, 22 hay algunos segun los cuales esta seria una Menade, 
una de las mujeres tebanas que Dioniso hizo enloquecer. 

Pero el frenetico Dioniso y su femenil cortejo se acercan 
tambien considerablemente a otros espiritus del Infierno, en 
particular a las Erinias, que son tambien seres con dos caras, 
como el. Si Dioniso es venerado como Melanaigis, 2 ^ tambien se 
dice de las Erinias que son psAavaiyiC. 22 Las Erinias se 
presentan siempre como seres furibundos, como las poseidas por 
Dioniso; en Esquilo 22 se definen a si mismas como paivaSsc, 22 
y en las cercanias de Megalopolis se las veneraba con el nombre 
de maniai. 7Ji Al reino del Hades pertenece tambien la lyssa, 
«rabia», cuyos «perros» persiguen en las Bacantes de Euripides 22 a 
las mujeres para que se lancen sobre Penteo y lo descuarticen; en 
el Hercules de Euripides 22 se la compara con una bacante 
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((3aKXEUOEi)- En Hecabe 21 se denomina Baikal' AiSov a las 
mujeres que asesinan y descuartizan a los hijos de Polimestor. 
Dilthey 22 llama la atencion en una disertacion muy erudita sobre 
muchas analogias, si bien no todas igualmente convincentes, 
entre el cortejo dionisiaco y los espiritus del Infierno. Su 
conclusion, que habria que considerar «el divino enardecimiento 
de las mujeres griegas en la fiesta de Dioniso» como 
«representacion mimetica de un tumultuoso cortejo funebre», 
no parece aceptable por su parcialidad. Pero es evidente que el 
dios y sus Menades se aproximan mucho, en su sanguinaria 
ebriedad, a las figuras que pueblan el reino de los muertos. Tal 
parentesco parece particularmente significativo en el caso del 
petreo silencio caracteristico de la Menade. Ya se sabe que los 
espiritus del reino de los muertos son «los mudos», y que los 
romanos denominaron a la diosa de la muerte dea Tacita y a los 
espiritus de los muertos en general, di silentes. 

Las fuentes dan fe de un Dioniso que es huesped, e incluso 
habitante del mundo de los muertos. El famoso himno de 
Horacio ( Carm. 2, 19) concluye con la imagen de Cerbero, que, 
sereno, contempla la entrada del dios provisto del cuerno de oro 
y termina lamiendo los pies del que se despide. Bajo para 
llevarse a su madre, Semele. 22 Segun el Himno orfico 46, se 
habria criado junto a Persefone, y el Himno 53 dice de el que en 
los lapsos entre sus apariciones duerme en la casa de Persefone, e 
incluso lo llama X0° V1O< ^ AiOVUOOC. De su muerte y su tumba 
ya se ha hablado, y hablaremos mas adelante con mayor detalle. 
El grito de las Leneas, que definen al dios como «dispensador de 
bienes»,^ senala en esta misma direccion: asi se denomina en 
Hesiodo a los muertos de la Edad de Oro, que transitan por la 
tierra cual invisibles guardianes. 25 Tambien hemos de 
rememorar las «fiestas nocturnas» del dios (NukteAicx),^ y que 
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el mismo se llamaba «el nocturnal» (NukteAioc).— Bajo la luz 
de las antorchas, dirige sus nocturnas danzas. Con razon ha 
explicado ya E. Rohde que tambien el mundo de los muertos 
pertenece al reino de Dioniso.— 

Y, por ultimo, escucharemos el testimonio mas importante. El 
parecido y familiaridad de Dioniso con los principes del reino 
de los muertos que extraemos de un cumulo de comparaciones 
no solo se ve refrendado por una autoridad de primer orden, 
sino expresado como identidad. 

Heraclito afirma:^ El pq yap AlOVUOU) TTopTrqv 
ettoiouvto Ka'i upvEov aapia aiSoioiaiv avaiSsoTaTa 
slpyaoxai coutoc 5e ’A(5qc Ka'i Aiovuaoc, OT£L) 
paivovTai Ka'i Aqvai^ouatv. Estas palabras no han caido en el 
olvido, pero, curiosamente, jamas han ejercido una influencia 
considerable en la comprension de la religion de Dioniso. 
Aparentemente, existian ciertas reticencias a la hora de utilizar el 
testimonio de un filosofo, sobre todo al haberse perdido toda 
noticia del contexto en que pudo proferir tal sentencia. Por 
desgracia, la primera parte de la frase no es muy clara, y en un 
punto sin duda se ha transmitido erroneamente, sin que hasta la 
fecha haya sido posible reproducir su secuencia; pues, tal como 
lo ofrece Diels segun la suposicion de Schleiermacher, no pudo 
escribirla Heraclito.— Pero la segunda parte esta intacta y no 
admite tergiversaciones. Y aqui dice Heraclito expresamente: 
«Para el que brinca furioso, Hades y Dioniso son una misma 
cosa». Dioniso es para el el dios de la locura salvaje, de la 
actividad de las MaivaSsc y de las Aqvai, emparentadas con 
aquellas.— Y declara que este dios es el propio Hades. ^Por que 
no habriamos de creerle? ^Es propio de su naturaleza hacer 
interpretaciones arbitrarias? Sus aforismos, por paradojicos que 
parezcan, dan fe de la esencia de las cosas. ^Por que razon 
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habrfamos de restar importancia a lo que ha visto en Dioniso? 
Hay que recordar asimismo todo lo que debio de saber del dios 
del siglo vi a. C. y que no ha llegado hasta nosotros. De forma 
que habremos de clasificar sus palabras entre los testimonios 
mas insignes de toda la tradicion. 

Ahora entendemos por que en muchas de las principales 
fiestas de Dioniso se conmemoraba a los muertos. 

Las Antesterias, que con toda probabilidad cabe relacionar 
con la entrada de Dioniso en el carro con forma de barco, la 
mezcla del vino sagrado con la subsiguiente competicion, y tal 
vez con el desposorio del dios con la basilmna, era la fiesta 
funebre mas importante de Atenas y del pueblo jonio. Se creia 
que los muertos acudian en ese dia a visitar a los vivos y que 
permanecian junto a ellos hasta que una ceremoniosa sentencia 
les indicaba que su tiempo habia pasado y que debian 
despedirse. Erwin Rohde, a cuya famosa descripcion de dicha 
creencia debemos remitir —creencia que vuelve a encontrarse en 
la fiesta de todos los santos de otros pueblos—, ha llamado a 
Dioniso, en cuyo cortejo aparecen los muertos en el mundo 
terrenal, «senor de las almas», y de esta imagen deriva el sentido 
de la religion dionisiaca en general. Mas, en contraposicion con 
todo ello, hoy los investigadores se limitan a preguntar como es 
posible que Dioniso, que no habria sido originariamente otra 
cosa que un dios de la fertilidad, se haya inmiscuido en una 
fiesta funebre. Las respuestas que se han dado a esta pregunta, 
como por ejemplo las de Nilsson— y Deubner,^ podrian 
sustentar igualmente la tesis de que, desde un principio, Dioniso 
fue el dios de las Antesterias. Ya ha quedado probado por la 
etnologia que la salutacion de los muertos podria estar ligada al 
disfrute de flores y frutos, al placer de la degustacion de los 
embriagadores jugos de la tierra, e incluso a la voluptuosidad. 
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De las palabras de Tucidides 2 ^ podemos inferir, como observa el 
propio Deubner, que ya en los tiempos en que los jonios 
habitaban la patria griega se veneraba a Dioniso en las 
Antesterias. Quien considere esta union como algo mas o menos 
artificial, a pesar de su antigiiedad, se basa en una idea 
preconcebida de la naturaleza y el origen de Dioniso. La 
hipotesis que se esgrime en la actualidad, segun la cual se habria 
introducido en Grecia relativamente tarde como un culto 
foraneo, es ya mas que dudosa. Haremos mejor en atenernos a 
los hechos del culto, que parecen tener mas derecho a ser 
considerados autenticos y originarios, por cuanto las Antesterias 
no son la unica fiesta que conmemora a los muertos en la que 
participaba Dioniso. 

Tambien las Agrionias (Agrianias o Agranias), de las que ya se 
ha hablado, eran aparentemente ocasiones en que se festejaba a 
los muertos. Su antigiiedad y su amplia difusion estan avaladas 
por el nombre del mes Agrianios, corriente en muchos lugares. 22 
Lamentablemente, solo tenemos noticias detalladas sobre las 
celebraciones de Beocia. En Orcomeno tenia lugar una cruel 
persecucion de mujeres efectuada por el sacerdote de Dioniso; 
aquellas debian descender de la estirpe de las hijas de Minias, de 
las que se decia que se habian jugado a suertes el sino de sus 
hijos, presas de la insania dionisiaca. 22 En Queronea era 
costumbre que las mujeres buscasen al fugado Dioniso en el 
transcurso de dicha fiesta y que regresasen aduciendo que habia 
buscado refugio entre las Musas. 22 De las Agrionias de Argos 
sabemos, sin embargo, que conmemoraban a los muertos. 22 
Erwin Rohde tenia razon al sostener la misma tesis en el caso de 
las Agrionias beocias, de modo que de nuevo podemos hablar de 
fiestas en las que se auna la celebracion de los muertos y el 
elemento dionisiaco. Cierto que tambien aqui se presupone que 
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Dioniso se infiltro posteriormente en una fiesta funebre 
anterior. 22 Pero tal suposicion carece de fundamento. Por el 
contrario, la tradicion seiiala de un modo evidente que ambos 
cultos, el de los muertos y el de Dioniso, estaban 
intrinsecamente ligados, y que en principio eran el mismo. La 
fiesta argiva, que la citada glosa de Hesiquio caracteriza como 
fiesta funebre, se llevaba a cabo en honor de una de las hijas de 
Preto. Asi, vuelve a hacerse hincapie en el principio femenino, al 
igual que ocurre en los festivales beocios, y en ambas fiestas eran 
las mujeres pertenecientes al cortejo de Dioniso las que 
ocupaban un primer piano. Pero aun hay mas: cuando se dice 
que las Agrionias argivas se celebraban en honor de una hija de 
Preto, no podemos por menos que pensar en la leyenda segun la 
cual las Pretides eran presas de la locura dionisiaca, al igual que 
las hijas de Minias, siendo por ello perseguidas. En esta 
persecucion encuentra la muerte la mayor de ellas, Ifinoe. 122 Tal 
persecucion formaba parte del ritual de las Agrionias beocias, 
pero tambien alii habia un elemento tragico, pues se las 
amenazaba con la espada y se daba muerte a la que no tuviera la 
destreza necesaria para salvarse. Lo que el culto reproduce, lo 
narra el mito de Licurgo, quien asalta a las «nodrizas» de 
Dioniso con su arma mortal y que incluso obliga a este a buscar 
refugio en el mar. ,;Y acaso no volvemos a encontrar este mismo 
rasgo en el ritual de las Agrionias, cuando, en Queronea, las 
mujeres se lanzan en busca del dios desaparecido y regresan 
trayendo la nueva de que ha solicitado la proteccion de las 
Musas? Asi, el festival argivo, que en los textos es llamado «fiesta 
de los muertos», coincide aparentemente en todo con el beocio, 
consagrado a Dioniso. Es evidente que una fiesta que 
rememoraba un destino tan tragico y que lo representaba bien 
podia ser tambien una fiesta de muertos. Tal vez la celebracion 
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de las Agrionias coincidiera tambien con las Antesterias en la 
estacion, si es cierto, como desde luego parece probable, ^ que 
tenian lugar en el Elafebolion, un mes despues de las 
Antesterias. 


124 


10. TEORIAS modernas 

Es propio del mito griego aprehender las figuras clave del Ser. Y 
suelen aparecer con la claridad y determinacion, con toda la 
frescura de lo natural, lejos de la temperancia del alma 
conmovida o la exageracion del espiritu obstinado. El mundo 
primigenio mira y respira en la forma viva. Sumido en la 
contemplacion de la cabeza equina del fronton del Partenon, 
Goethe se vio sobrecogido por la sensacion de que el maestro 
habria creado alii un caballo primigenio. Con ello se expresa 
algo muy importante sobre la vision y las formas creadas por los 
griegos. Lo primigenio es lo mas vivo, si, lo unico 
autenticamente vivo. Las creaciones del mito griego no poseen 
esa fuerza vital incomparable que ha conservado su fertilidad 
durante siglos gracias al talento subjetivo de sus creadores, sino 
por el surgimiento del mundo primigenio que conjuran. 

Por ello, tambien aqui se enfrentan las paradojas del Ser con 
una fuerza colosal. Ningun pensamiento arbitrario, ningun afan 
de salvacion las compensa. Solo en lo opuesto a la 
compensacion, en la tension maxima, al darles rienda suelta y 
permitirles expresarse, ilimitadas y salvajes, se anuncia el gran 
secreto de la unidad de las insondables profundidades del Ser. Y 
no solo se anuncia: la unidad se revela en el culto y en el mito 
griego en forma de dios loco, de Dioniso. 

Su duplicidad se nos presenta en la oposicion de delirio y 
terror, en la que se establece entre la irrefrenable plenitud vital y 
la desazon mas fiera, en la algarabia habitada por un silencio 
mortal, en la presencia inmediata que es a la vez lejania absoluta. 
Todos sus dones y atributos testimonian la insania de su 
duplicidad: la profecia, la musica, y por ultimo tambien el vino, 
igneo mensajero del dios, prenado de bendiciones y frenesi. En 
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la cima de la exaltacion, los opuestos desvelan de pronto su 
rostro, dejando al descubierto sus nombres: vida y muerte. 

Dioniso, que los liga, debe ser el espiritu divino de una 
realidad monstruosa, de una esencia primigenia que justifica que 
se le llame loco incluso a el y que su aparicion venga 
acompanada por la locura. Pero, antes de que prosigamos por 
este camino, debemos contrastar las hipotesis que recientemente 
se han barajado para explicar la demencia dionisiaca. 

Hace tan solo una generacion aun se consideraba convincente 
la tesis de que la locura de las Menades se debia a una empatia 
romantica con el sino anual de la naturaleza vegetativa. 
«Respondia al profundo dolor terreno y de la naturaleza —dice 
L. Preller— la salvaje desesperacion del animo atenazado por la 
agonia del invierno, iluminado sin embargo por el rayo de 
esperanza de la primavera, que sin duda debia regresar, y con 
ella el dios de la juventud, del placer, de la fuerza de la 
naturaleza eternamente creadora e inagotable». En contra de ello 
se ha observado recientemente y con razon que en las regiones 
del sur el invierno no despierta la sensacion de muerte y que por 
ello no hay razon para que el espiritu humano se lamente o se 
entregue a actos desesperados. Por lo demas, el culto a Dioniso 
no conoce la alternancia de estallidos quejumbrosos o de jubilo 
que pudieran corresponderse con el florecimiento o el 
marchitamiento de la vegetacion. 

Varias decadas antes de que apareciera la mitologia de Preller, 
K. O. Muller identifica el caracter misterioso de la pavta 
dionisiacad y su opinion se enfrenta con acritud a las de otros, 
como la expresada por J. H. Voss en su Antisymbolik. Afirma 
que no podia ser inducida desde el exterior, y desde luego no 
con la degustacion de vino, ya que eran fundamentalmente 
mujeres las que eran poseidas por la insania inspirada por el 
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dios. Mas bien habia que considerarla la conducta propia de los 
adeptos al dios, y su explicacion solo podia buscarse en el 
servicio divino. Con estas palabras indicaba el camino que debia 
seguir la investigacion en el futuro. K. O. Muller no se atrevio a 
ofrecer el mismo la exigida explicacion, a pesar de que creia 
haber encontrado ciertas analogias con los sacerdotes orientales. 
Unos anos mas tarde, se expresa de un modo levemente disdnto 
en su Arqueologla del arte . 1 Pero su primera hipotesis prendio en 
Erwin Rohde, quien, al comienzo de su justificadamente famosa 
descripcion de la religion dionisiaca, remite al procedimiento de 
Miiller . 2 

Por muy loables que sean la perspicacia y el arte de E. Rohde, 
hoy ya no podemos dejar de reconocer que sus juicios se veian 
influidos por una tendencia psicologizante propia de su epoca. 
La interpretacion de cualquier fenomeno religioso debia partir 
de la subjetividad humana. En su Nacimiento de la tragedia, 
Nietzsche aun derivaba el deseo orgiastico dionisiaco de la 
«influencia de la bebida narcotica de la que hablan en sus 
himnos todos los hombres y pueblos primitivos», o bien de los 
sentimientos suscitados por la «cercania de la poderosisima 
primavera, que inunda con su dicha a la naturaleza entera», 
sentimientos «cuya exace rbacion es capaz de llevar a lo subjetivo 
al olvido de si». Rohde no podia ir tan lejos. Pero con ello se le 
escapaba por completo el vinculo con las realidades del mundo. 
Tan solo quedaba el mundo interior del hombre con sus 
vivencias caracteristicas, y, asi, la explicacion adopto un cariz 
enteramente psicologico. Pero lo mas llamativo es la 
argumentacion de la que se valid. Cree proceder con todo el 
rigor que el asunto merece y, como el mismo afirma, «lejos de 
todas las teorias derivadas de modelos ajenos», cuando, al 
intentar comprender el fenomeno que trata, admite unicamente 
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un supuesto, que «lo que para los participantes en la fiesta 
constituye el resultado ultimo —a saber, el extasis— era algo 
«deseado», suscitado voluntariamente, que ha de considerarse 
como el objetivo, o al menos uno de los objetivos, de estos 
llamativos actos». Es sorprendente que Rohde pudiera sostener 
esto con tanta naturalidad. Con la palabrita deseado ha anadido 
subrepticiamente una teoria a los hechos que debian explicarse, 
y, ademas, muy arriesgada. Si, podria decirse que con ello cabe 
anticipar las intenciones que subyacen al resto de su obra. De 
modo que la frenetica exaltacion se induce, segun Rohde, 
voluntariamente; las tumultuosas danzas, el agitar de la cabeza, 
los gritos que atraviesan la oscuridad de la noche no eran 
estallidos arbitrarios de furia desatada, sino medios con los que 
los encendidos animos se excitaban buscando la disolucion del 
yo y la union con la divinidad y sus bendiciones. No era un 
frenesi verdadero. No se les habia aparecido a esos posesos 
ningun monstruo cuya percepcion hubiera trastornado sus 
sentidos. Tan solo deseaban «liberarse de la prision de sus 
cuerpos» y «abrazar al dios para ser uno con el». Pero si 
seguimos preguntando como podia ejercer el dios semejante 
atraccion, que naturaleza poseia como para que alguien desease 
abrazarle y ser uno con el, no obtenemos respuesta. Dioniso se 
imagina aqui, segun el patron oriental, como lo divino, o lo 
Infinito como tal, en los que el alma individual desea disolverse 
gozosamente. De ahi que Rohde compare los medios que en su 
opinion debian servir a tal proposito con la ingesta de hachis o 
de sustancias similares usadas preponderantemente en Oriente 
para inducir un estado de beatitud, que, segun el, constituiria la 
«replica exacta» de lo baquico. jCuan lejos quedan estas ideas de 
la figura, concretisima, de Dioniso! El «culto tracio al extasis» es 
para Rohde la manifestacion de un impulso religioso extendido 
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por toda la tierra que «sin duda debfa de emanar de una 
necesidad muy arraigada en la naturaleza humana, en su 
constitucion mental, fisica y psiquica». «E1 hombre... que 
experimenta esa fuerza vital que va mas alia de lo humano... 
desea, en las horas de mayor exaltacion, no encerrarse en si 
mismo y contemplarse, timido, sino romper todas las barreras 
en fervoroso delirio», es decir, llevar a cabo esa union absoluta 
de la que acabamos de hablar, en palabras del propio Rohde. 

Sin duda, Rohde era consciente de que esta autosugestion que 
conduce al surgimiento de una mera ilusion no esta al alcance 
de cualquiera. Presupone, afirma, una constitucion morbida. La 
naturaleza enfermiza heredada de los chamanes asiaticos y 
figuras afines que Rohde se complace en citar como analogias, es 
sobradamente conocida. Y no se abstiene de recordarnos ciertas 
epidemias religiosas como las que asolaron paises enteros en 
tiempos no muy remotos. Una «enfermedad religiosa del 
pueblo», similar a la epidemia danzarina que sobrevino en 
Europa tras la muerte negra, debia de haber «predispuesto los 
animos para la aceptacion del Dioniso tracio y sus entusiasticas 
fiestas». Llega incluso a proponer seriamente una «profunda 
conmocion y trastocamiento del equilibrio espiritual» suscitados 
por la inmigracion doria. Y, lo mas sorprendente: «Como 
secuela de la profunda excitacion baquica que un dia asolo toda 
Grecia en forma de epidemia, y que periodicamente resucita en 
las fiestas dionisiacas nocturnas, le quedo al caracter griego cierta 
predisposicion morbida...». 

Es facil ver lo peregrino de tales comparaciones, lo forzado de 
estas interpretaciones de acontecimientos historicos, que debian 
conferir cierta patina de plausibilidad a la teoria psicologica de 
Rohde. Seria imposible entender el poder de conviccion que ha 
demostrado tener su exposicion sin tener en cuenta lo arraigada 
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y extendida que esta y sigue estando la creencia de que los 
estimulos y estallidos religiosos solo son explicables con ayuda 
de la psicologia y, cuando ello es necesario, aun de la psiquiatria. 
Pero, si nos atenemos al propio fenomeno griego, tal y como lo 
recogen las fuentes, la teoria de Rohde pierde de inmediato toda 
credibilidad. Las conocidas figuras de las Menades no despiertan 
de modo alguno la impresion de encontrarse en un estado 
espiritual enfermizo y estan muy lejos de parecerse a la imagen 
que tenemos de los hechiceros extaticos. La analogia con la 
mania danzarina de finales del medievo aparece tambien en 
Nietzsche, y la caracterizacion que hace Rohde de la insania 
dionisiaca como una pandemia ha influido de forma decisiva en 
la descripcion de Wilamowitz en su Der Glaube der Hellenen. 
Pero ^debemos creer en serio que, precisamente en los siglos que 
atestiguan su mayor vigor, el pueblo griego pudo ser presa de un 
furor extatico tan facilmente como esa sociedad medieval, 
temerosa del infierno, al verse atenazada por una terrible 
enfermedad? Los chamanes, sin embargo, los angekoks, 
hombres-medicina, derviches, y todas esas figuras en las que no 
deja de apoyarse Rohde una y otra vez son sacerdotes, 
individuos aislados, o sectas religiosas que han aprendido a 
inducir artificialmente una especie de locura, mientras que entre 
los griegos el sacerdote ocupa un segundo piano y las orgias se 
convierten en un asunto comunitario, en particular del ambito 
femenino, por mucho que este este representado por 
corporaciones. 

Pero precisamente el hecho de que sean las mujeres las que 
llevan la voz cantante en el culto a Dioniso es considerado por 
Rohde y sus sucesores como una confirmacion cumplida de su 
juicio. Ya conocemos la volubilidad de la mujer, lo susceptible 
que es a la sugestion, su inclinacion a la adscripcion 
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incondicional. Estas debilidades del caracter femenino debian 
explicar lo incomprensible: que un pueblo como el griego 
pudiera ser vi'ctima de una obsesion religiosa. «A ellas —a saber, 
a las mujeres, explica Rohde— ha de agradecerle [el culto a 
Dioniso] su introduccion». Y en Wilamowitz se llega incluso a 
decir «que las mujeres impusieron el reconocimiento del dios 
forastero». De todas las cualidades de la mujer, principal 
depositaria de la religion dionisiaca, se destaca unicamente la 
credulidad y el fanatismo y, asi como no se quiere explicar el 
entusiasmo a partir de la naturaleza intrinseca del dios, sino 
exclusivamente del deseo de salvacion humano, el papel del 
elemento femenino no sirve en la religion dionisiaca mas que 
para dar razon de su recepcion y difusion. Si en lugar de 
entregarnos a disquisiciones tan genericas, tratamos de estudiar a 
las mujeres del cortejo dionisiaco y su papel, perfectamente 
delimitado, la posibilidad de comparar la furia dionisiaca con los 
arrebatos extaticos de otras religiones se nos antoja cada vez mas 
lejana. Incluso los ritos orgiasticos de Asia Menor, que tantas 
veces se han citado por su supuesta analogia con lo dionisiaco, 
tienen de hecho un cariz muy distinto. Dioniso esta rodeado de 
mujeres freneticas. Y estas mujeres son llamadas nodrizas : 
alimentan y cuidan a recien nacidos y amamantan con sus 
pechos a las crias salvajes del bosque. Pero tambien los 
persiguen, los descuartizan y se comen su carne. Las analogias 
aducidas por Rohde nada tienen que ver con este caracter y esta 
actuacion tan cercana a lo menadico, y su interpretacion los 
ignora. ^Como podria todo ello sugerir que el hombre no 
deseaba otra cosa que salir de si mismo y abrazar a la divinidad? 

Pero no es necesario avanzar por esta via de la critica. El 
testimonio mas importante, y que, curiosamente, hasta la fecha 
ha carecido de toda trascendencia, resta desde un principio todo 
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valor a la teorfa de Rohde. ;Y es que el dios a cuyos pies salta 
esta caterva de furibundos es el mismo un maniaco! De modo 
que la explicacion de la mania deberia aplicarse en primer lugar 
a el. En la cita mas antigua de este dios, que encontramos en la 
Iliada, se le define como pcuvopsvos', y hay toda una serie de 
atributos, descripciones y representaciones que no dejan lugar a 
dudas de que casi todo lo que se dice de las Menades se aplica 
asimismo, o incluso se aplica en primera instancia, a el. El es el 
furibundo, el que blande el tirso, el que descuartiza, el que 
engulle la carne cruda. Sorprende descubrir con que ligereza se 
han pasado por alto testimonios tan univocos. Ya K. O. Muller^ 
opinaba que «el epiteto “el frenetico”» solo podia aplicarse al 
dios «debido al servicio que se le rendia, y es que a menudo en 
las antiguas religiones la forma del culto se incorpora a los 
propios rasgos de la divinidad». Y Rohde^ explica, alegando una 
observacion gramatical a los escolios homericos, que «de hecho 
se trata en este caso de una hipalage mitologica o sacra: el 
ambiente que reina en el entorno del dios revierte de nuevo 
sobre el». «No es que no haya otros ejemplos», anade. Pero el 
que cita a continuacion lo refuta. «Dioniso, como el que 
proporciona ebriedad, es representado ebrio el mismo». Que un 
dios participe de las bendiciones que otorga es tan natural como 
insensato seria imaginarle en la situacion que adopta ante el el 
hombre enardecido por el dios. Si es cierto que, como quiere 
Rohde, ese frenesi es un estado voluntariamente inducido por 
los creyentes para elevarse hasta la divinidad, entonces no es 
poco pretender convencernos de que puede trasponerse tal deseo 
al propio dios, y que dicho proceso no es ni siquiera 
sorprendente. 

De modo que Rohde no ofrece una interpretacion plausible 
del fenomeno de la enajenacion, cuya comprension constituye la 
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condicion previa para entender cabalmente la esencia de la 
religion dionisiaca. 

Pero, a pesar de su error, su descripcion merece aun hoy el 
reconocimiento de que ha sido objeto. Pues Rohde considero 
necesario buscar la razon de una agitacion tan poderosa y de tan 
graves consecuencias como la dionisiaca en las regiones mas 
excelsas de la naturaleza humana. El discipulo de Schopenhauer 
y el amigo de Nietzsche aun no podia considerar natural que las 
ideas y usos religiosos ancestrales se derivasen de la practica mas 
basta y de la mentalidad mas prosaica. 

Esta forma de pensar fue generalizandose en el transcurso de 
las ultimas decadas del pasado siglo, y acabo por ser 
predominante. La interpretacion que a partir de entonces se dio 
a la agitacion dionisiaca toma su punto de partida en las 
meritorias investigaciones de Wilhelm Mannhardt y en el 
principio encumbrado por estas de que, en la medida en que 
guarden relacion con la naturaleza vegetativa, los cultos de otros 
pueblos no pueden tener, en ultima instancia, otro significado 
que el que se atribuye a los usos correlativos de los campesinos 
de Europa del norte. 

El frenesi dionisiaco, al que Rohde habia atribuido un sentido 
tan profundo y venerable, ha de ser entonces puesto al servicio 
de un fin eminentemente material, adaptado a las necesidades y 
la mentalidad de simples campesinos: con el se pretendia 
mejorar las cosechas. Un «encantamiento vegetativo», como ha 
denominado Mannhardt a la algarabia y los brincos de los 
campesinos... tal seria el secreto ultimo del arrebatado delirio. 
Apartar de los campos el mal y a los demonios, de cuyo trasiego 
se hacia depender todo crecimiento, lograr un ano fertil, esto y 
no otra cosa ocupaba las mentes de los sencillos campesinos de 
la Antiguedad cuando, coincidiendo con determinadas fechas, 
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organizaban sus salvajes cortejos, cuyos gritos, danzas, correrias 
y agitacion de antorchas se destinarfan fundamentalmente a 
despertar a los espiritus de los campos y a incitados a la 
actividad. De este modo se resuelve el dilema del arrebato de las 
OuicxSec, del frenesi de las McxivcxSec. Mucho antes de la 
aparicion de Psique de Rohde, ya expusieron teorias muy 
similares a la de Mannhardt Voigd y Rapp, z que incluso la 
desarrollo. Mas tarde experimento una extranisima mezcla con 
la doctrina de Rohde del entusiasmo liberador del almad y, asi, 
a pesar de ligeras variaciones, hoy puede considerarse 
generalmente aceptada. 

No es preciso que nos demoremos excesivamente en la critica 
del pilar de su vision, pues se encuentra en evidente 
contradiccion con los hechos mas relevantes del culto que 
pretende explicar. No existen testimonios de que en la 
Antigiiedad se relacionasen en modo alguno los ritos orgiasticos 
de Dioniso y su cortejo con la fertilidad de los campos. Su 
escenario no podia estar, por lo demas, mas alejado de ellos. El 
sequito de Dioniso abandonaba, como se sabe, las viviendas y el 
ambito de influencia de los humanos para entregarse con el dios 
al desvario en la soledad de los bosques montanosos, en las 
cumbres mas altas. ^Acaso el trato maternal dispensado a los 
animales salvajes, el desmembramiento de los cervatillos, la 
deglucion de la came cruda se asemeja a cualquier cosa que 
hayamos oido de los campesinos del norte de Europa? ^Nos 
sugieren tales actos nociones afines al «encantamiento 
vegetativo»? ^Como podemos olvidar que las Menades son, en 
primera instancia, seres miticos, divinos, que son imitadas por 
las humanas en su baquico frenesi? ,:Cabe olvidar que el propio 
Dioniso es presa del frenesi? Pero la investigacion etnologica es 
capaz de despachar sin inmutarse incluso estos testimonios. Y es 
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que tiene la osadia de pretender que creamos que todo ese ir y 
venir del cortejo humano, que no hana sino solicitar la ayuda de 
los demonios mediante un encantamiento vegetativo, se habria 
transferido, junto con la correspondiente indumentaria, a los 
propios espiritus. Dejaremos a un lado las suposiciones con las 
que Rapp 2 trato de dar credibilidad a hipotesis tan poco natural, 
asi como otras visiones afines, 12 que se desvian de la citada en 
ciertos detalles, pero que, en terminos generales suscitan las 
mismas objeciones. 

Unicamente comentaremos una costumbre que tuvo amplia 
resonancia. El descuartizamiento y la ingesta de animales no 
encontro una explicacion satisfactoria en el marco de la vision 
de Rohde. Voigt, en cambio, 11 observo que tal seria el sino de 
los animales que, por su vitalidad y potencia generadora, son 
tenidos por personificaciones de los demonios de la vegetacion, 
asi como Dioniso aparece a menudo con su misma forma, a 
saber, las del toro o el macho cabrio. Esto le hacia pensar que 
ingerir la carne ensangrentada debia de cumplir la finalidad de 
asimilar «el verdadero jugo de la vida», y a continuacion extrajo 
la conclusion de que las mujeres furibundas querian aduenarse 
de la «fuerza y los bienes de la naturaleza generadora» y «al 
mismo tiempo traspasar esta misma fuerza a la tierra, a la 
naturaleza que concibe y da vida». Pero, si admitimos que 
Dioniso era un demonio o dios de la fertilidad, deberiamos 
suponer que, con la carne y la sangre de los animales 
descuartizados, se le ingiere a el para aduenarse de su poder 
fertilizador. El mito de Zagreo cuenta que fue descuartizado por 
los Titanes y, ademas, en forma de toro. Y Orfeo, tan afin a el, 
padecio el mismo destino a manos de las Menades. De modo 
que en la frenetica agitacion de las Menades habria que ver una 
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forma del llamado «sacrificio sacramental», una teoria que desde 
hace algun tiempo goza de gran aceptacion. 

Y de este modo se atribuye a los ceremoniosos actos y 
recepciones del dios, que aparece con tal vehemencia, un sentido 
que no deja nada que desear en cuanto a su brutalidad. Las 
mujeres de la Elide cuyo canto lo convocaba,— le veian aparecer 
en forma de toro, pero solo acudia «para que las furibundas 
Tiades le dieran muerte y lo descuartizaran, deseosas de 
apropiarse del poder del dios». li 

No es este el lugar mas indicado para contrastar la teoria de 
sacrificio sacramental. Sea cual sea el juicio que nos merezca, no 
cabe aplicarla a los ritos dionisiacos sin acogerse a las hipotesis 
mas artificiales y los saltos mentales mas osados. En el mito del 
descuartizamiento de Orfeo a manos de las Menades, nada se 
dice de la ingesta de carne, y lo mismo cabe decir del 
desmembramiento de Penteo; y en ambos casos son enemigos y 
denostadores del dios los que sucumben a tan terrible venganza. 
Pero Dioniso, o Zagreo, no es descuartizado por los suyos, sino 
por sus mas enconados oponentes. Y cuando han llegado a 
ingerir su carne, la tradicion mitologica revela sin lugar a dudas 
que no fue cruda, sino cocida.— Ya se ha explicado 
anteriormente, y mas adelante se interpretara en detalle, el 
sentido de la imagen de esta muerte violenta de Dioniso, que sin 
duda se fundamenta en ciertos ritos. Entonces se aclarara lo que 
significa que se diga que el descuartizamiento de los cervatillos 
es un remedo de los padecimientos de Dioniso.— Hace falta 
mucho valor para pensar en una «transposicion» en el caso del 
sacrificio de Tenedos del ternero disfrazado con coturnos y 
tomar a este por el «descuartizador» Dioniso,— como si se 
hiciera pesar sobre el la violencia infligida al dios. En ningun 
documento aparece la idea de que los adeptos ingirieran la carne 
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del dios para su propio beneficio. Sin duda sabemos de los 
iniciados que, entre los actos iniciaticos por los que se 
convierten en BaKXOl, esta tambien la «deglucion de came 
cruda». lz Pero nada indica que con ello se refieran al cuerpo del 
dios. Y, asi, Wilamowitz, respetuoso de la tradicion griega, 
rechaza desdeiioso la pretenciosa hipotesis: «Que ellas [las 
mujeres furibundas] creyeran comer al dios o un alimento 
divino no es mas que una suposicion moderna; tambien 
amamantan a los cervatillos».— 

Pero ya la primera premisa de esta extravagante doctrina es 
erronea. Sin duda, el cortejo de las mujeres furibundas se lanza 
en el famoso relato de las Bacantes de Euripides (737ss.) sobre 
una manada de bueyes y despedaza a algunos animales. Pero en 
las escenas que retornan regularmente y las que han sido 
apresadas pictoricamente, las victimas de su crueldad no son, 
como se sabe, precisamente los animales que sugieren la idea de 
la plenitud y fertilidad de la naturaleza y que podrian tenerse 
por apariciones de Dioniso, sino los habitantes de los bosques 
salvajes, ante todo cervatillos y corzos, pero tambien osos y 
lobos. 
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11. EL DIOS DEMENTE 

De forma que todos los intentos que hasta la fecha se han hecho 
de explicar la enajenacion que caracteriza las orgias dionisiacas 
por una necesidad humana, ya fuera de naturaleza espiritual o 
material, han fracasado por completo. Sus resultados no son 
solo poco dignos de credito, sino que contradicen hasta 
extremos intolerables los testimonies mas explicitos e 
importantes que poseemos. 

Regresemos de nuevo al punto de partida de K. O. Muller. El 
frenesi es una forma de culto propia de la religion dionisiaca. El 
dios que turba los sentidos, el que se presenta con la inmediatez 
mas provocadora ante el hombre, es recibido y saludado por las 
mujeres del modo mas efusivo y entusiasta. Responden a su 
aparicion con los gestos de las posesas. El mito repite una y otra 
vez como su advenimiento las arranca de la paz de la 
domesticidad, del orden y los usos de la vida ordenada, para 
convertirlas en danzarinas en las montanas salvajes y solitarias, 
donde lo encontraran y pasaran la noche delirando con su 
sequito. 

«jPronto bailara la tierra entera, cuando Bromio encabece a 
sus huestes en marcha hacia la montana, la montana donde se 
arraciman las mujeres ahuyentadas de la rueca y el telar por el 
aguijon de DionisoL 1 Asi espanto a las hijas de Minias, que 
deseaban permanecer fieles a sus femeniles tareas aguardando a 
sus esposos, 2 con milagros y signos que les causaron pavor. 
Tambien de las argivas se dice que abandonaron sus hogares 
presas de la insania dionisiaca. 2 La imagen de la mujer que huye 
del ambito domestico y de las labores de Atenea para sumarse, 
desgrenada, a las filas de los seguidores de Dioniso, vuelve una y 
otra vez en Nono.^ 
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Pero los gestos freneticos de estas humanas tienen su modelo 1 
en el hacer de seres mas excelsos. Se ha visto a Dioniso 
circundado de diosas, 2 de ninfas que lo alimentaron siendo nino 
y que luego recorrieron los bosques con el dios convertido en 
hombre. 2 Se las llamara como se las llamase, eran esas las 
autenticas Menades, y en ellas se inspiran las obras de arte que 
nos muestran las danzas dionisiacas mucho mas que en escenas 
humanas. A pesar de todo, no cabe duda de que los coros 
humanos de Menades, Tiades, o como quiera que se llamen, 
arrasaban los lugares por los que pasaban con parecida fiereza. 
De ello nos da una idea, entre otros, un relato de Plutarco, 1 que 
tambien E. Rohde quiso oponer al escepticismo excesivo de 
Rapp. Pero, si el cortejo humano remedaba el comportamiento 
del divino, en este se reflejaba a su vez el dios. De las 
AavjAJcmai, una variante de las Baxcxi, se nos dice que 
llevaban cuernos en recuerdo de Dioniso. 2 El propio Dioniso es 
un espiritu salvaje y ruidoso. En calidad de toro furibundo 
(BO£U) TToSi 0UU)V) era llamado por las mujeres de Elide. 12 
Las de Rodas lo llamaban ©ucoviSac— y a su madre, ©ucovq. 
Numerosas descripciones y representaciones lo muestran con la 
actitud y los atributos de las Menades. «Dioniso, que salta por 
los bosques de abetos del Parnaso provisto de tirsos y piel de 
ciervo», se dice en el prologo de la Hipsipila de Euripides. 11 «Y 
Baco —canta el coro de las bacantes— 11 con la antorcha 
humeante atada al tirso salta, baila y brinca, animando a los 
posesos y excitandolos con sus gritos; su pelo ondeando al 
viento). 11 Tambien la sed de sangre de las Menades es la del 
dios, del que en la misma tragedia se dice poco antes 11 que «llega 
corriendo de las filas de posesos, envuelto en el sagrado manto 
de una piel de corzo, buscando febril la sangre y la carne de los 
cabrios muertos». Segun Opiano, 12 ya de nino encontraba placer 
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en descuartizar cabritillas y devolverles luego la vida. En la 
ilustracion, en rojo, de una vasija 12 le vemos en el momento de 
descuardzar a la crfa de un corzo, cual Menade, y bailando 
enardecido, blandiendo las dos partes. Se le denomina 
expresamente «el frenetico» y «el demente»; la naturaleza de la 
que las MaivaSsc derivan su nombre, es, por tanto, la suya. La 
Iliada lo conoce como el paivopEVOC Aiovuaoc.— Segun 
Clemente de Alejandria, 12 es el paivoAqc Aiovuaoc, a quien 
veneran las bacantes celebrando orgias de ingestion de came 
cruda.— Baila con las ninfas sAauvopsvoc [JOCVIOIO.— Se 
supone que fue la diosa Hera la que lo volvio loco.^ 2 Por muy 
incomoda que le haya resultado a la investigacion actual, ni el 
artificio interpretative mas sofisticado puede acabar con esta 
idea. Y es que se ha pasado por alto lo mas importante, aquello 
que ha de constituir el punto de arranque de la investigacion. 

Dioniso es el dios «frenetico». Por el danzan freneticas las 
Menades. No hay que preguntar por la razon de su trastorno y 
su fiereza, sino por el significado de la «demencia divina». 

El Ser de las cosas temporales es llevar en si la semilla de lo 
perecedero; la hora de su nacimiento es la hora de su 
muerte. 

Hegel, Logica 

Dioniso: sensualidad y crueldad. Cabria interpretar lo 
perecedero como disfrute de las fuerzas generadoras y 
destructoras, como creacion incesante. 

Nietzsche, La voluntad de poder 

;Un dios furibundo! ;Un dios de cuya esencia forma parte la 
demencia! ,;Que habran vivido o visto estos hombres para que 
una nocion tan monstruosa se abriese paso en sus mentes? 
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El rostro de cualquier dios autentico es el rostro de un 
mundo. Un dios demente solo puede exisdr si hay un mundo 
loco que se revela a traves de el. ,:D6nde esta ese mundo? 
^Podemos aun encontrarlo, reconocerlo? Nadie puede 
ayudarnos a hacerlo mas que «el propio dios». 

Lo conocemos como el espiritu salvaje de la contradiccion y 
los opuestos: existencia inmediata y lejania absoluta, bendicion y 
espanto, plenitud de vida y cruel aniquilacion. Tambien la 
bondad de su esencia, lo creativo, propiciador de bienes, y la 
fascinacion, participan en su salvajismo y en su demencia. 
;Acaso no puede considerarselas dementes al llevar en si la 
duplicidad, al encontrarse en el umbral desde el cual un unico 
paso conduce al descuartizamiento y las tinieblas? Nos 
tropezamos aqui con un enigma universal: el misterio de la vida 
que se genera a si misma. El amor que fluye hacia el milagro de 
la concepcion esta tocado por la locura. Y, asi, tambien el 
espiritu cuando lo conmociona el soplo creador. Platon conoce 
la «locura» del filosofo (pavia Kai (3cxkxeio().^ Schelling en 
cambio afirma: «Desde Aristoteles se ha convertido en lema 
corriente incluso para los hombres que sin un poco de locura no 
cabe crear nada grande. En lugar de eso podriamos decir: sin 
una constante solicitacion a la demencia» {Las edades del 
mundo). 

El que crea algo vivo ha de sumergirse en profundidades 
insondables donde habitan las fuerzas de la vida. Y, cuando 
vuelve a la superficie, se adivina un brillo de locura en sus ojos, 
pues alia abajo la muerte comparte su morada con la vida. El 
propio secreto primigenio es locura: el seno de la duplicidad y la 
unidad de lo duplice. Para saberlo, no hace falta apoyarnos en 
los filosofos, aunque sin duda aqui cabria aducir ciertas lineas de 
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Schelling. Todos los pueblos y todas las epocas dan tesdmonio 
de ello en sus experiencias vitales y en sus practicas de culto. 

La experiencia de los pueblos es la siguiente: donde se mueve 
lo vivo, ronda tambien la muerte. Y el grado mismo de vida 
seiiala tambien la cercania de la muerte, hasta llegar al momento 
cumbre, al encantamiento de la renovacion, donde la muerte y 
la vida se tocan estremecidas por un placer demente. El 
torbellino y el terror que infunde la vida son tan intensos por 
estar esta embebida en muerte. Alii donde la vida genera vida de 
nuevo, cae por un instante la frontera que la separa de la 
muerte. A los viejos y a los ninos les llega la muerte desde fuera, 
consolandolos o atemorizandolos; piensan en ella porque ven 
alejarse la vida. Pero ante la juventud se alza la intuicion de la 
muerte desde la pesada madurez de la propia vida, 
embriagandola, y sus encantos se expanden hasta lo infinito. La 
vida que ya es esteril se aproxima a su fin; pero la muerte y el 
amor siempre se han saludado y atraido, encandilados. 

Esta eterna union de su esencia justifica el extrano hecho de 
que, desde tiempos inmemoriales, los pueblos han sido 
conscientes de la participacion en los acontecimientos y 
celebraciones basicas de la vida, es decir, en los nacimientos e 
iniciaciones, de los muertos y las fuerzas del submundo. La 
nueva ciencia, que raras veces tiene el valor de adentrarse en 
honduras, y que prefiere buscar la explicacion de cultos y mitos 
muy significativos en el mezquino universo de una creencia 
popular amilanada y burda antes que en la gravedad del Ser, ha 
derivado estos usos y conceptos del temor que infunden 
demonios y fantasmas nocivos. Pero no llegaremos muy lejos si 
insistimos en seguir desempenando en todas partes el papel del 
hombre superior y en demostrar a los detentores de dignisimos 
sistemas su error y su supercheria. Sabian mucho mas de la vida 
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que nosotros. En los momentos culminantes de su evolucion 
supieron mirar a la muerte a los ojos, porque es cierto que se 
presenta. En todas las clases de nacimiento, la vida se 
conmociona en sus raices mas profundas, no por causa de 
enfermedades o cualquier otro dpo de peligro externo, sino en 
su funcion mas senalada, y precisamente en este estado es 
cuando se manifiesta con mayor claridad su ligazon con la 
muerte. Los pueblos que celebran tales fiestas no piensan 
unicamente en peligros; creen a pies juntillas que la presencia 
del mundo subterraneo es inextricable de aquello tan grande que 
ocurre en el nacimiento. ^Acaso se trata de una locura vana? ^No 
tenemos todos delante el rostro de un muerto? |No 
experimentamos todos la muerte de aquellos que han sido antes 
que nosotros? ^No nos trae la muerte la figura, el movimiento, 
la forma de sentir y de pensar, e incluso la expresion del mundo 
antiguo? En el recien nacido, el antepasado surge de las tinieblas 
de la muerte. Por ello estan tan cercanas las deidades del 
nacimiento y la fertilidad a las de la muerte, llegando a 
confundirse en ocasiones. 

Identico testimonio ofrecen las iniciaciones de jovenes, tal y 
como siguen celebrandose hoy en los pueblos mas proximos a la 
naturaleza. Aqui, donde se prepara y se celebra el sobrecogedor 
milagro de la aparicion de una nueva fuerza generatriz, 
encontramos siempre los simbolos y espiritus de la muerte con 
sus terrores, e incluso con los peligros mas acuciantes. Para 
explicar estas costumbres se han esgrimido tambien 
interpretaciones bien racionales, o misticas, que en gran parte 
podian invocar incluso las afirmaciones de testigos. Pero sin 
duda alguna, el futuro nos ensenara que tambien en este caso era 
la agitacion de las profundidades de la vida la que convocaba el 
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cortejo de la muerte y reunia a sus monstruos y espfritus en 
torno al proceso primigenio del devenir de la vida. 

Con que intensidad ha hablado la vida mas viva este lenguaje 
desde siempre lo prueban las fiestas funebres que coinciden con 
el comienzo de la primavera. Las interpretaciones mas recientes 
de este fenomeno se nos antojan un juego de ninos ante la 
terrible gravedad de la idea originaria de que los espiritus del 
reino de los muertos siempre estan presentes en el despertar de 
la naturaleza. Como todas las nociones primigenias, tambien 
esta es imperecedera. Una estirpe tras otra ha experimentado 
como el florecimiento y maduracion mas pletoricos de los seres 
vivos estaban rodeados del halito de la muerte. Esto no significa 
amenaza y peligro, sino la honda infinitud del placer. 

La filosofia, heredera del mito, ya expreso en sus comienzos la 
idea de que la muerte se justifica y esta contenida en la propia 
esencia del Ser. En la frase mas antigua que se conserva se 
designa el caracter perecedero de las cosas que son como una 
penitencia que han de pagar unas a otras.— La misma nocion 
surge mas tarde en numerosas ocasiones. «Nada de lo que es y 
de lo que sera —dice Schelling— — puede ser o llegar a ser sin 
que al mismo tiempo otra cosa sea y llegue a ser, e incluso la 
aniquilacion de un producto de la naturaleza no es otra cosa que 
la penitencia que se paga por una culpa que ha asumido frente al 
resto de la naturaleza; por ello, en la naturaleza no hay nada 
originario, nada absoluto, nada autonomo». Y un poeta de la 
talla de Calderon ha llegado a afirmar: 

Pues el delito mayor del hombre 
es haber nacido. 

Pedro Calderon de la Barca, La vida es sueno 
Aqui se aduce la indisolubilidad de lo vivo de la muerte —no a 
pesar de, sino precisamente porque esta vivo— en un sentido 
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particular. Pero, estrechamente ligada a las creencias primigenias 
de la humanidad, de las que dan fe mitos y cultos, esta la nocion 
de que la muerte no surge al final, sino que hay que buscarla 
mas bien en los origenes de la vida y en todas sus creaciones. 

De esa hondura vital que la muerte vuelve insondable mana 
toda embriaguez. De ella surge la musica, la dionisiaca, y 
transforma el mundo, donde la vida se ha convertido en 
costumbre y seguridad y la muerte en un mal amenazador; los 
diluye con la melodia de lo descomunal que se mofa de toda 
templanza. «De la civilizacion afirma Richard Wagner que fue 
revocada por la musica, como la luz de las farolas por la luz del 
dia».^ De estos abismos procede tambien el extasis y la mantica. 
No son infundados intentos por «salir de uno mismo», o de 
«adivinacion». ^Como podria ser fecunda la exaltacion si 
surgiera de una insatisfaccion, de un querer y no poder? Desde 
las profundidades abiertas alza su cabeza un monstruo ante el 
cual han de retroceder todas las fronteras impuestas por la 
cotidianeidad. Alii, el hombre se encuentra en el umbral de la 
locura, incluso esta ya en ella, a pesar de que su fiereza, que va 
exaltandose hasta tornarse destructora, aun permanece 
piadosamente oculta a sus ojos. Ya se ha precipitado lejos de 
todo lo seguro y lo asentado, de todos los lugares comunes del 
pensar y del sentir, hacia un torbellino primigenio de incesante 
cambio y renovacion de una vida circundada y embriagada por 
la muerte. 

Pero el propio dios no solo es tocado y aprehendido por el 
halito fantasmal del abismo. El mismo es lo monstruoso que 
habita en las honduras. Desde su mascara, mira a los hombres y 
los conmociona con la duplicidad de su proximidad y su lejania, 
de la vida y la muerte en uno. Su espiritu mantiene ligados a los 
opuestos. Pues es el espiritu de la excitacion y la furia, y todo lo 
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vivo que desea arder y desbordarse escapa a la separacion de su 
opuesto y ya lo ha absorbido en su deliquio. Asi, todas las 
fuerzas terrenales se aunan en el: la dicha procreadora, nutricia, 
embriagadora, la inagotabilidad prenada de vida, y el dolor mas 
desgarrador, la mortal palidez, la muda noche de lo que ha sido. 
Es el paroxismo que circula siempre alii donde se concibe y se da 
vida, y cuya fiereza no ceja en su avance hacia la muerte y la 
destruccion. Es la vida que se acelera en sus excesos y que, en su 
placer mas hondo, se hermana con la muerte. Con razon se 
considera demente este abismal mundo de Dioniso. Es el 
universo en el que pensaba Schelling cuando hablaba de la 
«locura que se rasga a si misma», que «incluso ahora sigue siendo 
lo mas intimo de todas las cosas, dominada y justificada a un 
tiempo por la luz de un entendimiento superior, que es en 
realidad la fuerza propia de la naturaleza y de todas sus 
creaciones» {Las edades del mundo). 

Plenitud vital y poder de la muerte: ambos son igualmente 
descomunales en Dioniso. Nada se atempera, pero tampoco se 
desfigura nada, ni se deforma, al modo oriental, hacia lo 
fantastico. Esta realidad la ha soportado en todas sus 
proporciones el griego, y la ha venerado como divina. Si otros 
pueblos fueron tocados por el mismo Ser y se vieron impelidos a 
responder con toda clase de acciones e imagenes, segun nos 
ensenan sus bautismos, iniciaciones y otras costumbres, ante los 
griegos se presento como deidad. Y el dios frenetico, que 
irrumpia con su cortejo de furibundas danzantes, conminaba a 
las hembras humanas a enloquecer con el. Traia consigo el 
mundo primigenio. Por eso, la tormenta que desataba arrancaba 
a lo humano de toda costumbre y decoro burgues abocandolo a 
la vida, embriagada de muerte, donde arde lo mas vivo, donde 
ama, concibe, pare y celebra la primavera. Alii lo lejano esta 
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proximo, lo pasado se hace presente, todas las epocas se reflejan 
en el instante que es «ahora». Todos los seres se abrazan. El 
hombre y el animal respiran el mismo calor maternal. El aire 
entero vibra con los gritos de jubilo que despiertan las 
milagrosas fuentes de la tierra abierta... hasta que la locura se 
convierte en sombria tormenta y el arrebatado frenesi da paso a 
la furia mas cruel y aniquiladora. 

No debemos olvidar que el mundo dionisiaco es ante todo un 
mundo femenino. Las mujeres despiertan y crian a Dioniso; las 
mujeres lo acompanan alia donde vaya. Las mujeres le aguardan 
y son las primeras que caen presas de su locura. Por ello, con 
toda la voluptuosidad y plenitud que inspiran, procaces, en 
muchas obras conocidas que las retratan, el elemento 
propiamente erotico permanece en la periferia y mas importante 
que la union sexual es dar a luz y alimentar. Mas tarde 
volveremos sobre ello con mas detenimiento. La terrible 
conmocion del parto, el salvajismo que forma parte de la esencia 
de la maternidad, y que irrumpe de un modo pavoroso no solo 
entre los animales, todo ello muestra el ser mas intimo de la 
insania dionisiaca: el socavamiento de las bases de la vida, 
circundadas de muerte. Y como semejante convulsion ocurre y 
se anuncia en las profundidades extremas, toda embriaguez vital 
se inspira en la locura dionisiaca, siempre dispuesta a transmutar 
la fascinacion y el hechizo en peligroso salvajismo. El estado 
dionisiaco es un fenomeno primigenio de la vida, en el que 
tambien ha de participar el hombre cada vez que un producto 
de su existencia creadora ve la luz. 

A este universo femenino se enfrenta el de Apolo como el 
propiamente masculino. En este no reina el misterio de la vida 
de la sangre y las fuerzas terrenas, sino la pura claridad y la 
amplitud del espiritu. Pero el mundo apolineo no puede 
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subsistir sin el otro. Por ello tampoco le ha negado nunca su 
reconocimiento. Sobre ello volveremos al final de este libro. 
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12. LAVID 


Ya hemos dado con la esencia divina de Dioniso, con el rasgo 
basico de su naturaleza: la locura. Pero esta palabra significa 
aqui mucho mas que ese trastorno, temporal o permanente, que 
puede sobrevenir a un ser humano, y que, segun la concepcion 
griega, cabe denominar lyssa o erinys, es decir, fuerza demonica. 
La locura llamada Dioniso no es una enfermedad, ni 
degradacion de la vida, sino el elemento que acompana su grado 
maximo de salud, la tormenta que estalla de su interior cuando 
madura y sale de si. Es la locura del regazo materno, en el que 
habita toda fuerza creadora, la que introduce el caos en las vidas 
ordenadas, la que inspira la beatitud primigenia y el dolor 
primero, y, en ambos, el salvajismo originario del Ser. Por eso, a 
pesar de su parentesco con los espiritus del submundo, con las 
Erinias, la Esfinge y el Hades, Dioniso es un gran dios, un dios 
verdadero, es decir, la unidad y totalidad de un mundo 
infinitamente plural que abarca todo lo vivo. 

La profunda excitacion con que se anuncia esta demencia 
encuentra expresion en la musica y la danzaX Innumerables 
obras de arte nos muestran lo que estas significaban para el 
cortejo dionisiaco. El mismo se llama MeAtto|JEVOC- y 
XopElOC. En Argos se ensenaba la tumba de una Menade 
llamada XopsicM En los vasos y en las obras de NornA 
encontramos a menudo Menades tocando instrumentos. Baco 
ensena canciones a las ninfas.5 Ya de nino, en el seno materno, 
se dice que bailaba. Su vinculo con las Musas esta atestiguado en 
numerosos lugares. Si en la saga de Licurgo busca refugio en las 
profundidades marinas, tambien huye, segun la creencia de las 
mujeres que celebran en Queronea la fiesta de las Agrionias, a la 
morada de las Musas. ^ En la isla de Naxos se le denomina 
MouoayETqc.- En el himno de Filodamo de Escarfea- se dice 
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que se dirigio desde Tebas hasta Pieria, donde las Musas lo 
recibieron adornadas con hiedra y entonando canticos. 2 En el 
Pelopion de Olimpia se erigieron altares consagrados a Dioniso 
y a las Carites, y, entre estos, otros dedicados a las Musas y 
ninfas. 12 

En la proferia se manifiesta la locura en tanto que saber 
oculto. Plutarco 11 afirma expresamente que, segun la opinion de 
los «viejos», Dioniso pardcipaba en gran medida en la mantica. 12 
Nos recuerda tambien las Bacantes de Euripides, donde el dios 
es designado como paimc y donde se anade, a modo de 
explicacion, que el frenesi y la esencia baquica estan llenos de 
profecia. 12 Y, asi, tambien se nos dice de las Bacanales 
trasladadas a Roma que ciertos hombres profetizaban alii en 
trance. 12 En Tracia se encontraba, segun Herodoto, 12 un oraculo 
de Dioniso con una profetisa, como en Delfos. 12 Euripides llega 
incluso a llamarle el «profeta de los tracios».— Debio de anunciar 
sus oraculos en Delfos antes aun que Apolo. 12 En la propia 
Grecia solo se tiene noticia de un unico oraculo dionisiaco, el 
que se encuentra en la Anficlea de la Focide. 12 

Lamentablemente, sabemos muy poco sobre la naturaleza de 
la profecia dionisiaca. En un escrito atribuido a Aristoteles se 
encontro la interesante observacion de que los profetas de cierto 
oraculo tracio de Dioniso solian profetizar tras una fuerte 
ingesta de vino, mientras que los apolineos que actuaban en 
Claros se limitaban a inspirarse bebiendo unicamente agua 
sagrada.— 

La musica, la danza y la adivinacion, tres perfecciones que 
emanan cual magnificos prodigios de la demencia dionisiaca, al 
igual que las maravillas del mundo renovado. Pero hay una 
planta sagrada en la que el mismo surge como embriagador jugo 
de la tierra, el vino. 
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Curiosamente, se ha pensado que Dioniso no podia ser 
originariamente el dios del vino. K. O. Muller, que consideraba 
decisivo que Homero jamas hubiera citado el vino como don de 
Dioniso, anade al menos que era «propio del caracter del culto» 
que la consagracion del vino se vinculase posteriormente a el. 21 
Desde hace poco se piensa que el vino pertenecio desde siempre 
al culto dionisiaco, pero solo como medio de despertar el 
entusiasmo. 22 «,:Solo?» ,;Acaso la epoca en la que surgieron los 
cultos y mitos pensaba como nosotros, para quienes las cosas en 
realidad son solo utiles para determinados fines, con lo que 
resultan en si por completo indiferentes? ^Cabe pensar que 
atribuyesen al vino esa magnifica cualidad de aproximacion a lo 
divino sin que al tiempo venerasen en el al espiritu de esas 
deidades? El significado que se pensaba atribuir al vino en el 
marco del culto a Dioniso basta ya para demostrar el caracter 
originario de la creencia en el dios del vino, Dioniso. 
Precisamente lo que distingue al vino del resto de los productos 
de la tierra le asegura, segun se afirma, el lugar que ocupa en el 
culto del dios: el poder exaltador y embriagador que habita en 
el. Y su efectividad nos acerca tambien la antigua creencia de 
que habia un dios que se manifestaba en el vino. Pero no solo 
dependemos de juicios de indole generica. Los hechos recogidos 
en las propias fuentes atestiguan con certeza que, desde siempre, 
se considero el vino un don de Dioniso. Homero, en cuyo 
mundo el dios poco significa, sabe sin embargo de todas las 
figuras esenciales de su culto y de su mito, y lo conoce muy bien 
como el dios del vino, como ha quedado demostrado mas arriba 
(pags. 64-65). Pero aun mas importante que esto es el 
testimonio de las fiestas de su epifania, en las que, gracias a un 
prodigio, manaba el vino, o las vides florecian y maduraban en 
el transcurso de pocas horas (vease supra , pags. 109-110). Una 
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creencia que se expresa en tales formas ha de ser, por fuerza, 
antiquisima. Asimismo, el enorme significado que la vid ha 
tenido en los tiempos historicos como planta dionisiaca habria 
debido restar validez a la hipotesis de una incorporacion mas o 
menos casual. Pues solo lo que esta firmemente arraigado se 
expande con tanta fuerza. En el proximo capitulo se probara 
cuan erroneo es ver en Dioniso a un dios mas de la vegetacion, 
que solo en el transcurso del tiempo habria llegado a representar 
a un dios del vino. 

El vino, surgido de «la madre salvaje», como dice Esquilo, 22 
«igneo bebedizo de la negra madre», como lo llama Euripides, 24 
es una metafora del propio dios. Como este, tambien el alcanza 
su perfeccion tras el milagro de un segundo nacimiento. 
Dioniso, arrancado del regazo ardiente de su madre, tuvo por 
ayas (como aduce Nono tan a menudo) a las llamas de la 
tormenta. Se le denomina «hijo del fuego» (TTUpiysvqc),— «el 
igneo» (iTUposic).— Tambien el vino posee una naturaleza 
ignea. Y de ahi derivaban muchos el mito del nacimiento igneo 
del dios. 22 «Tocado por el rayo del vino», dice Arquiloco al 
entonar su canto a Dioniso. 22 Posidonio constato que las 
regiones volcanicas de suelos con un alto contenido igneo 
producian las cepas de mayor calidad, 22 y algunos 22 buscaban 
justificar con ello su imagen de TTUpiysvqc AlOVUGOC. Platon 
desea prohibir a los adolescentes el vino, 21 por no verter asi 
fuego en el fuego. Tambien la Etica de Posidonio se ocupa del 
contenido igneo del fuego. 22 

El misterioso proceso de la fermentacion y maduracion del 
vino concita incluso hoy entre vinadores y conocedores una serie 
de nociones que rozan de lejos lo mitologico. Lo ven como un 
ser vivo que va formandose lentamente, desde el caotico bullir 
de la adolescencia, hacia la claridad y la fuerza. Y en ocasiones 
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puede ocurrir que, cuando la maduracion ha concluido y parece 
que se ha alcanzado el grado maximo de bondad, este 
movimiento caotico se inicie de nuevo, como el hombre que 
volviese a recaer en la pubertad para recorrer una vez mas el 
camino de su desarrollo, solo para alcanzar una claridad aun mas 
noble. Incluso hay quien cree en una misteriosa empatia entre 
los vinos que se aproximan a la madurez y considera poco 
prudente ponerlos en contacto indiscriminadamente, porque el 
desarrollo individual podria verse detenido o acelerado por la 
cercania de otros. En su transformacion, el vino parece volver a 
dar vida al ardor de la luz solar que ha recibido fuera. Una vieja 
creencia popular afirma que permanece en contacto con la vida 
de la naturaleza. Elio explicaria la renovada agitacion que sufre 
el vino que madura en la primavera, cuando florecen las vides. 
Cuando verdea de nuevo la vid, 
el vino se agita en la cuba; 
cuando arden las rosas de nuevo, 
no se que ocurre en mi. 

Goethe 

Esta planta, que inspira consideraciones tan prodigiosas y 
profundas, se ha tenido desde tiempos inmemoriales por el don 
mas preciado de Dioniso y su manifestacion en la naturaleza. Si 
no lo supieramos, nos pareceria natural pensar que el vino 
entrana los prodigios y el misterio, la infinitud y la fiereza de 
este dios. En el mismo instante en que se vivifica la creencia en 
Dioniso, los creyentes pudieron aprender del vino, y aprehender 
de un modo cada vez mas profundo como era el mismo. Y es 
que el placer y el dolor, y todas las contradicciones de Dioniso 
estan encerrados en la profunda excitacion que se apodera del 
espiritu cuando aquel se ingiere. «Ya habiten en ti quejas o 
chanzas —dice el sobrecogedor himno de Horacio dedicado al 
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vino nacido hace cuarenta anos, que celebra, pues, los mismos 
anos que el— 22 ya sea tu contenido pugna, amor furibundo o 
amable sueno, cantaro benefico». Todo el mundo lo alaba por 
dar alegria; pero su placer tiene una profundidad inenarrable 
porque en el fluye algo afin a las lagrimas. Segun el bello relato 
de Nono, habria surgido del cuerpo de Ampelo, el amante 
muerto por el que Dioniso derramo calidas lagrimas. Asi mana 
la alegria del hombre del llanto de un dios. «Baco, el Senor, ha 
llorado para consolar las lagrimas humanas». M Y cuando el 
propio dios doliente gozo en el fruto de la vid todo el brillo y el 
encanto del joven muerto, se alegro su corazon. 

Por muy tarde que aparezca en la literatura, este mito puede 
indicarnos el oscuro secreto del que emana la benevola 
demencia que transfigura subitamente la existencia. «Para dicha 
de los hombres» (yappa (3poTOtGiv) pario Semele a Dioniso, 
se dice en la Iliada (14, 325). En Nono, 25 Zeus dice tras abrazar 
a su amada: «Dichosa tu, que daras a la vida la dicha de dioses y 
hombres; pues has concebido a un hijo que traera el olvido de 
las penas de los mortales». Este es «el pleno de dichas» 
(TToAuyqBqc) Dioniso, como lo llama Elesiodo. 22 Ninguna 
planta, dice Alceo, 22 ha de ser plantada antes que la vid (lo 
mismo dira mas tarde Horacio, que considera sagrada la vid, 22 al 
igual que Ennio 22 ). Un bebedizo surgido de la fuente divina 
alivia repentinamente toda pena y toda cuita, el pobre se siente 
rico, el siervo libre, el debil fuerte y grande, como afirman 
innumerables poetas que no dejan de alabarlo,— aunque 
ninguno con tanta belleza y profundidad como el himno 
horaciano ( Carm . 3, 21): «Me rozas el alma, tantas veces roma, 
con dulce violencia... despiertas en el temeroso de nuevo la 
esperanza, das fuerza y defensa al pobre, para que ante el rey no 
le aprese la rabia, ni tiemble ante las armas de los soldados». 
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Asi se anulan poderosos lazos y ordenes, como si la libertad 
del mundo primidvo se instaurase de nuevo de un golpe. Y esta 
libertad vuelve al hombre mas abierto y mas sincero. Como 
afirma Plutarco tan bellamente,^ 1 el vino elimina todo lo servil, 
temeroso e innoble del alma, y ensena al hombre a ser mas 
sincero y noble con el hombre. Acerca a la luz lo que estaba 
oculto.^ 2 Desde siempre se han vinculado verdad y vino en los 
dichos y refranes.^ Bueno es, se afirma, explorar la verdad en 
serias conversaciones embebidas en vino, asi como los pactos 
acordados bajo el efecto del vino se consideraron un dia los mas 
sagrados e inquebrantables.^ 

Sin duda, semejante consuelo y liberacion de la estirpe 
humana ha de ser el don de un dios que conoce el sufrimiento. 
Se dice que fue entregado al hombre tras el gran diluvio como 
apoyo divino. Aion, dice Nono,^ se quejo ante Zeus de la 
cansina vida llena de cuitas del hombre nuevo y le rogo que le 
proporcionara el consuelo del nectar celestial; pero Zeus replied 
que concebiria un hijo que traeria al genero humano otro 
elemento que le sirviera de antidoto y mensajero de felicidad, la 
vid. Lo mismo pensaban los antiguos israelitas cuando referian 
como se aparecio Noe entre los infelices hombres, ante cuyo 
nacimiento su padre exclamo: «Este nos traera consuelo en 
nuestro trabajo y en las fatigas de nuestras manos mediante la 
agricultura que maldijo Yahve».— Y, tras el diluvio, este Noe 
planto la primera vina.^ 2 Y asi, del mismo suelo que solo 
permitia al hombre cosechar su pan con grandes fatigas y 
esfuerzos, broto el milagro del consuelo, de la redencion y de la 
dicha; el bebedizo que, segun la costumbre israelita del duelo, se 
concede a los que padecen,^ y del que se dice (Prov 31, 6): 
«Dad la sidra al desfallecido/ y el vino a los de amargado 
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animo./ jBeban, y olvfdense de su necesidad,/ y de su miseria no 
se acuerden mas!».— 

Pero el vino es tambien un conquistador. Ante los mas fuertes 
y tenaces revela la grandeza del dios de los ojos tiernos que 
danza y se deshace en jubilo, que es al tiempo el conquistador y 
triunfador mas glorioso. De tales prodigios hablan innumerables 
mitos. Solo Dioniso es capaz de ablandar al irreductible 
Hefesto, contra el que ni el propio Ares pudo nada, mediante la 
magia del vino. Y hasta fue capaz de veneer a las implacables 
diosas del destino que Apolo quiso burlar por amor a Admeto. 52 
«Tambien los Centauros», dice un famoso verso de la Odisea^ 1 
fueron vencidos por el vino. Con su ayuda, Midas triunfo sobre 
el Sileno que debia revelarle secretos saberes. El propio Dioniso 
pudo superar el rechazo de sus mas enconados enemigos y de 
sus amantes mas recalcitrantes con ayuda de este aliado, segun 
refieren muchos mitos conocidos gracias a obras posteriores. Y 
asi, tambien Odiseo lo lleva consigo cuando se apresta a 
enfrentarse al gigantesco Ciclope que nada quiere saber del 
derecho y la costumbre. 52 

Y, por ultimo, el mismo bebedizo que consuela, libera y 
bendice alberga tambien la locura del terrible dios. Al centauro 
Eurition le trastorno tanto que, presa del frenesi 
([iOClVO[i£VO(7), comedo una serie de atrocidades que le 
acarrearon la perdicionM No se precisan muchos testimonies de 
las terribles consecuencias de ingerirlo sin mesura. A menudo se 
describen de forma gradual los efectos del vino,— desde el 
bienestar, el amor, el placer y el sueno, hasta la arrogancia, el 
griterio, la violencia, y, por ultimo, la locura (pavia). Plutarco 
afirma que en Egipto se explicaban los terribles efectos de la 
embriaguez que llena de furia al hombre afirmando que el vino 
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seria la sangre de los enemigos de los dioses, de cuyo cuerpo la 
tierra hizo surgir la vid. 55 

Por ello, de todo lo que crece sobre la tierra, el vino es la 
metafora mas hermosa del dios bifronte, la manifestacion mas 
clara de su naturaleza prodigiosa, de su fiereza tan amable como 
terrible, y desde que se supo de el y del vino, asi se ha 
reconocido sin duda alguna. Nosotros, acostumbrados a 
servirnos a nuestro antojo de las dadivas de la naturaleza sin 
asombrarnos ante sus secretos, pensamos siempre, cuando se 
habla del vino, en ligereza y alegria, y quiza tambien en cierta 
amenaza para la salud y las buenas costumbres. Pero los griegos 
de la Antigiiedad percibieron cabalmente toda la gravedad de la 
verdad que afirma que aqui cohabitan estrechamente placer y 
dolor, iluminacion y trastocamiento, lo amable y lo temible. Y 
esta unidad de los contrarios es lo que aparece con 
sobrecogedora vehemencia en los ritos orgiasticos dionisiacos. 
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13. LA MANIFESTACION DE DIONISO 
EN LA NATURALEZA VEGETATIVA 

En la vid crece la locura de Dioniso y se contagia a todos los que 
gozan de sus milagrosos jugos. Por eso es el slmbolo mas insigne 
del dios, el mejor garante de su presencia. 

Pero no solo vive en ella. Como autentico dios, ha de 
embeber con su espiritu un amplio reino de apariencias 
naturales, ha de actuar en ellas, multiforme, y, sin embargo, 
siempre el mismo, y manifestarse. Y este reino ha de ser un 
todo, y no meramente una parte o un pedazo del mundo, sino 
una de las formas eternas de su globalidad. 

Ningun concepto es capaz de abarcar la esencia que confiere 
coherencia a este reino dionisiaco. Pero la reconocemos en su 
espiritu demente, tan manifiestamente presente en el vino. Y, 
asi, las numerosas criaturas en las que el dios gusta de 
manifestarse estaran todas relacionadas de algtin modo con el 
vino, y la naturaleza de la vid nos ensenara que algo extrano 
ocurre con los allegados de Dioniso. No es la vegetacion como 
tal, como se dice hoy, el ambito de su actuacion, sino un 
elemento vital misteriosamente excitado que en ciertas plantas se 
manifiesta con particular claridad, pero que tambien se da a 
conocer de muchas formas en el mundo animal y humano. 

Junto a la vid, la biedra es la planta predilecta de Dioniso. 1 
Como a Apolo el laurel, la hiedra adorna y caracteriza a 
Dioniso. Por ello se le llama «el adornado de hiedra» 
(KtaaoKopqc). 2 Con hiedra se corona tambien la mascara de 
Icaria, de tamano mas grande que el natural. 5 En Demos 
Acarnania se le llamaba incluso invocando el epiteto de KlOOOC, 
y tambien se dice que alii credo la primera hiedra, 1 que al 
parecer faltaba en toda Asia y que solo se encontraba en la India, 
en Nisa y en el monte de Mero, en senal del paso del dios por el 
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lugarA Por ello se portaba la corona de hiedra en los ritos 
consagrados a Dioniso,^ se envolvfan los drsos en hiedra, y de la 
epoca helenistica oimos incluso que los iniciados se dejaban 
tatuar el signo de su hoja. z El mito cuenta que la hiedra aparecio 
precisamente al nacer Dioniso para proteger al nino de las 
llamas fulgentes en las que se consumio su madreA Al parecer, se 
enredo en toda la casa de Cadmo, protegiendola de las 
convulsiones del terremoto provocado por los rayos. 2 Por ello 
los tebanos consideraban sagrada la columna recubierta de 
hiedra consagrada al dios,— y llegaban a llamarle «el rodeado de 
columnas» o perikidnios (AlOVUCJOC^ nspiKLOVLOCJ'). 11 La 
hiedra daba tambien nombre a la fuente Cisusa junto a Tebas, 
en la que las ninfas banaron al nino Dioniso tras su 
nacimiento.— 

No era dificil entender por que pertenecia la vid a Dioniso. 
Pero tambien la hiedra posee cualidades que hacen pensar en el 
dios, y esta relacion es particularmente evidente si la 
comparamos con la vid. 

La vid y la hiedra son hermanas que se han desarrollado en 
direcciones opuestas y que, sin embargo, no pueden negar su 
parentesco. Ambas atraviesan una prodigiosa transmutacion. La 
vid parece como muerta en la estacion fria y asemeja, por su 
sequedad, un tronco inutil, hasta que, gracias a los rayos del sol, 
florece su intenso verdor y produce un jugo igneo sin parangon. 
No menos curioso es lo que ocurre con la hiedra: su crecimiento 
muestra una duplicidad que recuerda sin duda el caracter 
duplice de Dioniso. Primero surgen los tallos umbrios, las ramas 
trepadoras con sus caracteristicas hojas lobuladas. Pero mas 
tarde aparecen los tallos de luz que crecen erectos, cuyas hojas 
poseen una forma totalmente distinta, y en este estadio brotan 
sus flores y frutos. Bien se la podria llamar, como a Dioniso, «la 
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que nace dos veces». Su florecimiento y sus frutos manifiestan 
sin embargo una extrana correspondencia y oposicion con los de 
la vid. Pues florece en otono, cuando se procede a la vendimia, y 
en primavera da sus frutos. Entre la aparicion de la flor y la del 
fruto tenemos la epoca de la epifania dionisiaca de los meses 
invernales. Y, asi, honra en cierta medida al dios de las freneticas 
fiestas invernales, una vez que sus ramas se alzan hacia lo alto, 
como transformada en una nueva primavera. Pero tambien sin 
semejante transmutacion constituye una joya del invierno. 
Mientras que la vid dionisiaca precisa de la luz y el calor del sol 
en grado extremo, la hiedra dionisiaca posee una necesidad muy 
escasa de luz y calor, y tambien ofrece el verdor mas tierno en la 
sombra y rodeada de frio. En medio del invierno, al celebrarse 
las desenfrenadas fiestas, se extiende discola con sus dentadas 
hojas por el suelo del bosque o trepa por los troncos de los 
arboles, como si, remedando a las Menades, quisiera saludar y 
bailar en torno a Dioniso. Se la ha comparado con la serpiente, 
y en la naturaleza fria que se atribuye a ambas hay quien ha 
creido ver la razon de su adscripcion a Dioniso. ^ Y su 
movimiento, con el que se arrastra sobre el suelo o trepa por los 
arboles, recuerda verdaderamente a las serpientes que se 
enroscan en los cabellos de las fieras acompanantes de Dioniso o 
que estas sostienen en sus manos. Nono refiere 1 ^ que ciertas 
serpientes arrojadas por las Menades contra los arboles se 
enroscaron en cierta ocasion en torno a sus troncos, 
convirtiendose en hiedra. Si, la hiedra, cuyas finas ramas se 
deslizan tan agiles sobre la tierra y se encaraman a lo alto, parece 
tener tambien cierto secreto parentesco con los saltarines 
animales predilectos que el dios favorece y que, por su agilidad, 
se han comparado con las Menades: la pantera, la cabritilla y 
tambien el delfin. 
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Asi, estas dos plantas consagradas a Dioniso se enfrentan en 
un contraste muy elocuente. La vid ebria de luz es hija del calor 
y da luz al igneo torrente que inflama el cuerpo y el alma. La 
hiedra en cambio parece ser de naturaleza fresca, e incluso la 
esterilidad y falta de utilidad de sus ramas umbrias hacen pensar 
en la noche y la muerte, y hubo que mantenerla alejada de 
ciertos santuarios; 11 por otra parte, tambien se ha empleado para 
adornar las tumbas. Se ha contrapuesto su naturaleza al fuego, 
con el que parecla relacionado el vino. De ahi que pudiera 
proteger al recien nacido Dioniso de las llamas. A su frescor se 
atribuia el poder de aplacar el ardor del vino, pensando que por 
ello Dioniso invitaba a sus companeros de festejos a adornarse 
con coronas de hiedra. 1 ^ Tampoco parece irrelevante que la 
hiedra, al contrario de lo que ocurre con el vivificante y 
enaltecedor jugo de la vid, produzca un veneno del que se creia 
que acarreaba la esterilidad, y que a veces se empleaba como 
farmaco por su efecto refrescante y purificador. 12 De los 
acompanantes de Alejandro Magno se cuenta— que, 
encontrandose en el monte indio de Mero, se adornaron con 
coronas confeccionadas con la hiedra que, para su asombro, 
vieron crecer en el, y que de pronto se sintieron poseidos por el 
espiritu del dios, lo que les produjo un arrebato salvaje. Segun 
Plutarco, 12 las mujeres poseidas por Dioniso se lanzan sobre la 
hiedra para arrancarla y comersela; cabria pensar, asi dice, que 
posee un poder que induce a la locura y que tiene el mismo 
efecto embriagador que el vino. Parte de estas consideraciones 
han sido refrendadas por recientes observaciones .22 

Las dos plantas mas cercanas a Dioniso, la vid y la hiedra, que 
ya hemos visto ligadas por tantas prodigiosas coincidencias y 
contrastes, se tienen por afines en la moderna botanica: en su 
tronco genealogico, la hiedra se muestra cercana a la vid. Para el 
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adorador de Dioniso su parentesco se basa en el dios bifronte, 
cuya esencia las hace brotar de la derra. Luz y oscuridad, calor y 
frescor, halito de vida y aplacadora brisa mortal, la recalcitrante 
y, sin embargo, afin multiplicidad de las formas dionisiacas se 
manifiesta aqui como ser vegetal, oponiendose a si misma y 
transmutandose, para nuestro asombro, de una cosa en otra. 
Pero, si preguntamos por el elemento material que sustenta la 
fuerza dionisiaca y que recorre la esencia de estas plantas, sera 
Plutarco quien nos revele la respuesta, y es que, segun la 
creencia helena, Dioniso es el senor y dispensador de toda 
naturaleza humeda; 21 y en este mismo sentido constata Proclo, 
en su reproduccion de la doctrina de Filolao, que Dioniso rige a 
todas las criaturas «calidas y humedas» (xqv uypcxv kcxi Bsppqv 
ysvsaiv), cuyo simbolo es, tambien, el vino, como elemento 
humedo y caliente. 22 En el vino el calor alcanza el grado de 
ardor, convirtiendose en el igneo brebaje que enciende alma y 
cuerpo y que impele a la accion mas temeraria. Pero al calor 
humedo se contrapone el frescor humedo, que Proclo achaca en 
el mismo punto, y coincidiendo con Filolao, a Cronos (Tqv 
uypcxv kcx'i cjxuxpcxv ouoicxv). Como elemento dionisiaco se 
manifiesta en la hiedra, la serpentina, que verdea incluso entre la 
invernal escarcha y que, a pesar de su alegre movimiento 
trepador, recuerda los secretos de la sombra y de la muerte. 

Cabe pensar que Dioniso opere con la misma fuerza natural 
que se manifiesta, esplendida, en la vid, en el crecimiento de los 
arboles, y ante todo de aquellos que dan frutos jugosos. Plutarco 
nos remite en el punto que acabamos de senalar, y como 
constatacion de su interpretacion de la naturaleza dionisiaca, a 
un fragmento de Pindaro en el que se expresa el deseo de que «el 
pleno de bendiciones Dioniso haga madurar a los arboles, 
sagrado brillo de la madurez».^ Y, asi, como observa de nuevo 
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Plutarco, 24 «en casi toda Grecia» se venera a Dioniso como «dios 
de los arboles» (AsvSptTqc). En Beocia se le llama «el que vive 
y actua en el arboE. 22 Segun Diodoro, se le achaca en general el 
cuidado de los frutos arboreos. 2 ^ En la leyenda que da pie al 
culto de Magnesia del Meandro se dice que, en dempos lejanos, 
se encontro una imagen de Dioniso en un platano reventado, 22 y 
el mito de Icario, a quien Dioniso regalo el vino, concluye, 
como se sabe, con la muerte por ahorcamiento de Erigone, que 
elige el arbol bajo el cual yacia enterrado el padre asesinado. 

Pero, al igual que en el caso de las plantas trepadoras, solo en 
arboles de una clase muy particular se manifiesta el espiritu del 
dios. Y de inmediato constatamos que tambien en ellos lo 
predominante es el elemento de la humedad. 

Hay que citar en primer lugar al pino, que, como la hiedra, 
tambien verdea en invierno. En el culto y en el mito pasa por ser 
el arbol sagrado de Dioniso. En las salvajes fiestas nocturnas del 
dios, su madera arde cual antorcha,— y su pina corona el tirso. 
Sobre el se habria sentado el infeliz Penteo, y los Corintios 
recibieron de Delfos la orden de venerar al arbol «como si de un 
dios se tratara», ante lo cual mandaron confeccionar un retrato 
de Dioniso con la madera de dicho arbol.— Un extrano 
parentesco parecia ligar al pino con la vid. Se decia que crecia en 
las tierras calientes, alli donde el vino da sus mejores frutos.— Su 
resina sirve ademas para conservar y mejorar el vino.— Una 
misteriosa plenitud, comparable al contenido de la vid, parece 
anunciarse en la preciosa sustancia que brota de su tronco. Y 
precisamente porque Dioniso es el senor de lo humedo y lo 
fertil, afirma Plutarco, le pertenece el pino (asi como a Posidon). 

La naturaleza humeda y fecunda se manifestaba tambien con 
particular evidencia en la higuera, que tambien se consagra a 
Dioniso. Tambien Priapo reclamaba sus derechos sobre ella. Se 
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sabe, y no resulta sorprendente, que simbolizaba la vida sexual. 22 
De su madera se tallaban falos que se designaban con uno de los 
epitetos de Dioniso, a saber OucoviSai . 22 A1 propio Dioniso se 
le llamaba ZuKiTqc, ZuKECXTqc.— El henchido fruto, con su 
jugosa y rojisima came, debia de despertar desde siempre 
reminiscencias de misterioso significado, y por ello resulta 
superfluo anadir mas testimonios griegos. 

Junto a la hiedra y la vid, los escolios a las Nubes de 
Aristofanes (333) citan el mirto como tercera planta predilecta 
de Dioniso. En ella parece manifestarse a su vez otra cara, 
tambien oscura, del duplice dios. Dioniso se la habria entregado 
a Hades, por deseo de este, en sustitucion de Semele, a quien 
saco del mundo de los muertos. Y asi se justifica la creencia de 
que pertenece tanto al ambito de Dioniso como al de los 
muertos. 25 

Si, por lo tanto, en ocasiones se habla como si la maduracion 
y el crecimiento se adscribieran en general a Dioniso, el culto y 
el mito nos ensenan que su efectividad en el mundo vegetal 
reviste un cariz muy particular, lo que convierte a plantas de una 
cualidad especial en simbolos de su esencia. Y esto no lo alteran 
nombres de indole tan general como KaAAlKapTTOC o 
Au^lTqc. Los epitetos que lo designan como dios de la 
floracion, ’ AvBioc,— AvGeuc,— EuavBqc , 25 sin duda no se 
refieren a las flores o florescencias, sino a los frutos de las plantas 
dionisiacas, ante todo al fruto de la vid. Y cuando se le dedica la 
«fiesta de las flores» de las Antesterias, cuando Pindaro 
rememora con especial ternura las rosas y las violetas en sus 
ditirambos dedicados a las Grandes Dionisias de Atenas (Fr. 
73), cuando se llega a afirmar expresamente que «Baco ama a las 
flores»,— no hay en todo ello mas que la alusion a que su 
esplendida irrupcion coincide con el inicio de la primavera y 
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que los amables ninos del campo lo anuncian, adornando su 
camino. 

Es, entonces, el elemento vital de la humedad del que dan fe 
las plantas consagradas a Dioniso. Trataremos de aclarar en los 
siguientes parrafos la profundidad y amplitud, e incluso el 
inescrutable significado de este portador de los secretos 
dionisiacos. 


165 



14. DIONISO Y EL ELEMENTO HUMEDO 

Homunculo: En esta bendita humedad, 

Lo que aquf quise iluminar, 

Resulta encantadoramente bello. 

Proteo: En esta humedad viva 
Brilla mejor tu luz 
Con magnificos colores. 

Asi hace hablar Goethe en la clasica noche de Walpurgis a aquel 
ser tremulo que aun se encuentra en el umbral de la vida con el 
viejo maestro de la transformacion. Es el instante en que 
Galatea, gloria de las aguas, transita sobre las mismas en su carro 
de conchas. Admirado, exclama Tales: 
jSalve! ;Salve de nuevo! 

Cuanto me alegro y florezco 
Transido por lo Bello y lo Verdadero. 

jTodo emana del agua! 
jTodo el agua lo conserva! 
jOceano, concedenos la vida eternal 
Y Homunculo estalla y arde a los pies de Galatea para entrar en 
el Ser mediante el elemento de las olas y del amor. 

Estas palabras e imagenes, sustentadoras del saber mas excelso, 
tienen su origen en la misma hondura vital de la que surgio hace 
siglos el mito, el mito autentico, que nada tiene que ver con 
fabulaciones, y mucho menos con revestimientos alegoricos o 
simbolicos que enmascararian conocimientos baratos, sino con 
imagenes vivas de las esencialidades que se manifestaban ante el 
hombre, que aun no se habia liberado por propia voluntad del 
mundo ni enfrentado a el. Nuestro pensamiento moderno ha 
llevado a cabo esta enajenacion. Pero el poeta se sumerge una y 
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otra vez en las profundidades eternas. Y Goethe, que supo 
tambien guardarles fidelidad como investigador y sabio, ha 
aprehendido de ellas visiones tan grandes que por un instante 
parece superar y clausurar el gigantesco abismo de los siglos que 
parecian separarnos de ellas. 

El agua es para el sentir mitologico el elemento en el que 
habitan los secretos primigenios de la vida. El nacimiento y la 
muerte, el pasado, el presente y el futuro cierran aquf filas. All! 
donde se encuentran los origenes del Devenir, esta tambien la 
profecia. De ahi que los espiritus del agua sean profeticos. Y la 
belleza todopoderosa, la fascinacion a la que se abren todos los 
tesoros del Devenir: Afrodita surge del mar, creada de la semilla 
de Urano flotando en las ondas. Vivificacion, frescor y alimento 
que se derrama con el agua por toda la creacion. Las hijas de la 
humedad, las ninfas del mito, alimentan y crian al recien 
nacido. En la Iliada, Oceano es el padre de los dioses, el padre 
supremo. 1 Esta idea esencial del mito pervive en las doctrinas 
filosoficas. Tales explica que el agua es origen de todos los seres 
y cosas, y Aristoteles supone 2 que de la observacion cabe deducir 
que todo lo nutricio es humedo, que de lo humedo surge el 
calor, y que las semillas de todas las criaturas vivas tienen una 
naturaleza humeda; tambien opinan algunos que este seria 
precisamente el sentido profundo de aquellas famosas frases de 
Homero. 2 

Tal es el elemento en el que Dioniso se encuentra a sus 
anchas. Revela, como el, una naturaleza duplice, una clara, 
alegre, vivificante, y otra oscura, misteriosa, peligrosa, mortal. 
Los espiritus que emanan de el no son, al igual que el espiritu 
dionisiaco, meramente profeticos, sino que tambien acarrean la 
locura. Del loco se dice que esta «poseido por las ninfas» 
(vup$oAqTTTOC, lymphatus). Tambien en la capacidad de 
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transmutacion de la que dan razon los mitos se asemeja Dioniso 
a las formas que adopta el agua movil, como ocurre con Proteo, 
Tetis y otros. 

Que Dioniso procede del agua y que regresa al agua, que dene 
en las honduras acuaticas su refugio y su hogar, lo atestiguan 
cultos y mitos del modo mas expresivo. En la fiesta de su 
epifania, los argivos llamaban al Bouyevqc Dioniso a golpe de 
trompeta para que saliera del lago de Lerna y hundian en sus 
aguas un cordero como sacrificio para el «cancerbero». 4 Se dice 
que en su dia fue Perseo quien lo lanzo al lago, tras vencerle a el 
y a las «mujeres del mar» que llegaron con el. 5 La misma imagen 
subyace en el mito que narra la Iliada (6, 130ss.): perseguido 
por Licurgo, que con sus mortales golpes asalta a las mujeres 
dionisiacas, el dios busca refugio en la profundidad del mar, 
donde Tetis lo acoge, amorosa. En Nono, que refiere con todo 
detalle la historia de Licurgo, 5 Dioniso permanece alii largo 
tiempo y no vuelve a mostrarse ante sus adeptos hasta mucho 
despues. 

Segun la leyenda de Brasia, el nino Dioniso fue arrastrado por 
el mar hasta Laconia en un area; Cadmo, se dice, furioso por el 
galanteo de su hija, lo mando arrojar a las aguas junto con csta. 
Tambien su tia, Ino, que se hace cargo del nino tras la muerte 
de Semele, se tiro al mar. En el proximo capitulo mostraremos 
el vinculo que une en todas las leyendas al agua con las mujeres 
relacionadas con Dioniso. En Metimna, Lesbos, la poblacion 
afirmaba poseer un retrato del dios en el momento en que lo 
recogian de las aguas. - 

Y, asi, llega en primavera por el mar para celebrar su epifania 
en las ciudades jonias.^ Hermipo^ habla de las numerosas cosas 
buenas que trae consigo en el negro barco desde que surca el 
mar tenido de vino. La famosa copa de Exekias lo representa en 
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alta mar, en un barco con las velas henchidas y enteramente 
cubierto de pampanos. Su travesia nos la recuerda aun el carro 
en forma de barco con el que su cortejo entraba con ocasion de 
las Antesterias. Esta imagen del navegante Dioniso no solo se 
deriva de la idea de que proceda de tierras lejanas, es decir, que 
llegue por mar. La fuerza de su imbricacion con el mar y el agua 
en general se desprende ya de los testimonios aducidos. Y a ellos 
se anaden otros. En Pagases se le veneraba en calidad de «dios 
del mar» (ElsAayiOC), en Quios como «dios de las orillas del 
mar» (Aktcuoc). En Atenas, su santuario mas antiguo se 
situaba SV AipvaiC, y lo mismo ocurria en Esparta 11 y 
posiblemente en Sicion.—A el mismo se le llamaba AipvatOC,— 
o bien AtpvayEVqc.— Wrede ha descrito con hermosas palabras 
el humedo valle de la atica Icaria, donde se encontraba su viejo 
santuario. 15 Tambien la gruta (a VTpov) que tantas veces aparece 
en sus cultos y mitos da fe de su predileccion por el humedo 
elemento. En Eubea habia una «gruta de Dioniso» (AtOVUOOU 
GTTqAcuov). 15 En la Brasia laconia se ensenaba la gruta en la que 
Ino habria criado al nino Dioniso tras ser arrastrado por las 
aguas en un area. 12 Tambien el himno homerico 26 nos 
representa al dios en una gruta, criado por las ninfas. Y la 
imagen de uno de los vasos de Berlin 15 nos muestra la gigantesca 
mascara del dios en una gruta. 

El propio Dioniso es dispensador del agua refrescante y 
vivificante. En Ciparisia, en Mesenia, se ensenaba cerca del mar 
un manantial que uno de sus tirsos habria abierto en el suelo, 
por lo que se le habia bautizado con el nombre de AlOVUOiac. 12 
En la copa Fineus de Wurzburgo lo vemos correr con Ariadna 
hacia un surtidor de vino montado en un carro fantastico, 
mientras tres ninfas refrescan sus desnudos miembros en una 
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fuente termal. Las Carites de Orcomeno que se banan en la 
fuente de Acidalia son tenidas por hijas suyas (y de Afrodita). 22 

En el dionisiaco elemento de lo humedo no solo habita la 
fuerza conservadora de vida, sino tambien la creadora y nutricia, 
y asi se derrama, cual semilla, por todo el mundo animal y 
humano. El sabio Varron estaba bien informado cuando adujo 
que Dioniso no solo regia los jugos de los frutos, cuya joya seria 
el vino, sino tambien las semillas de todos los seres vivos. 21 De 
ahi se deriva la costumbre de pasear en su culto un falo y de 
coronarlo. El papel de este simbolo de la fuerza generatriz en las 
fiestas es de todos conocido. «Una jarra de vino, una vid, un 
macho cabrio, una cesta de higos y luego el falo», asi describe 
Plutarco la primigenia sencillez de la celebracion dionisiaca. 22 A1 
falo se le cantaba una cancion. 22 Los cortejos de las Dionisias en 
Delos han quedado inmortalizados en las inscripciones 
realizadas en un gran falo de madera.— Cada colonia enviaba 
regularmente un falo a las Dionisias atenienses. 22 

No es preciso enumerar mas testimonies. Vemos que el falo 
gozaba de gran consideracion como acompanante y anunciador 
del dios. Al falo hecho de madera de higuera se le llamaba, como 
al propio Dioniso en Rodas, ©UCOViSac,— y en Metimna, el 
dios, cuyo retrato habria sido pescado de las aguas, llevaba el 
epiteto de OaAAqvA Incluso se llegaba a identificar a Dioniso 
con Priapo,— que en otros lugares se tomaba por hijo suyo y de 
Afrodita (o de una ninfa).— Pero el falo sigue siendo unicamente 
un acompanante de Dioniso, una potencia que en su 
proximidad se afirma, colosal, pero que precisamente por ello 
revela la distancia que lo separa de la excelsa esencia del dios. 
Pues el instinto animal y el placer de la concepcion no 
constituyen ciertamente el prodigio mas insigne de su ambito, y 
emanan del elemento en el que se manifiesta con una furia 
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incontenible; pero su divina Esencia los acompana con tal 
magnificencia y dignidad como nos permiten entrever los vasos 
cada vez que el dios se aparece en ellos en compama de sus 
lubricos SatirosT En Arcanienses de Aristofanes, el falo festejado 
durante las Dionisias rurales es denominado expresamente 
«amigo» del dios (OaAqc STCups BaKyiou),^ y no faltan otros 
testimonies de la misma indole. 

Pero habia tambien un poderoso animal, en cuya forma 
gustaban tambien de surgir de las aguas los dioses fluviales, tan 
proximo a Dioniso que el mismo se complacia en manifestarse 
con su apariencia ante sus adeptos. Se trata del toro. 

Es bien sabido que, para los pueblos antiguos, el toro es 
simbolo de la fertilidad y de la fuerza generatriz, y que por ello 
hubieron de representarse bajo su forma a los espiritus que 
poblaban las corrientes nutricias y fertilizantes. En la Iliada se 
dice del ardiente Escamandro que brama «como un toro».— Esta 
comparacion no se habria establecido de no haber resultado al 
poeta familiar la vision de que el dios fluvial es un toro.— Asi, la 
forma de toro de Dioniso nos remite una vez mas al elemento 
del agua, en el que ya hemos reconocido el soporte e 
intermediario de su fuerza divina. Tambien Aqueloo, como 
Dioniso, es representado en la mascara.— Y este vinculo se ve 
reforzado expresamente por el culto. Pues en Argos se solicitaba 
el resurgir de Dioniso-toro ((3ouysvqc Aiovugoc) de las 
profundidades acuaticas a golpe de trompeta.— 

Pero no es solo la plenitud vital y fuerza generatriz lo que 
convierte al toro en una de las formas que adopta Dioniso, sino 
tambien su furia, su peligrosidad. Como todas las autenticas 
manifestaciones del dios, tambien el pone de manifiesto la 
naturaleza doble del dispensador de vida y del aniquilador. En el 
el elemento de la vida se exalta hasta alcanzar la furia y el terror 
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dionisiaco y se descarga en un asalto cuya virulencia supera con 
creces la rabia de las panteras y linces, los sangrientos favoritos 
de Dioniso. Ateneo 22 afirma que se ha comparado a Dioniso con 
el toro debido a la furia que despierta la embriaguez del vino. 

Y es precisamente la imagen del toro salvaje, enfurecido, la 
que tienen ante sus ojos sus adeptos cuando convocan a 
Dioniso. Las mujeres de la Elide 22 llaman a Dioniso para que 
llegue «asolador, con la pezuna de toro» (TCO BOEU) TToSl 
0UWV), el «Soberano», el «noble toro» (d^lE TOCUpE). Y sin 
duda se refiere a lo mismo Esquilo cuando en los Edonos 22 dice 
de las orgias tracias que «ciertas pavorosas apariciones atruenan 
con sus bramidos desde algun lugar en la sombra» 
(Taup6<p0oyyoi 6 un6[iUK(I)VTai tto0ev e £ a(j)avou<; 
cpo(3spoi pipoi). Tambien en las Bacantes de Euripides, el coro 
conmina al dios a que se aparezca en forma de toro. 22 Como 
toro le ve Penteo mientras avanza hacia la perdicion que le 
depara el dios. 42 Dioniso es llamado «el tauricorne». 41 Segun 
Plutarco, 42 en Grecia no faltaban imagenes de toros, y Ateneo 42 
atestigua que Dioniso era representado con cuernos 44 y que 
muchos poetas lo llamaban toro; en Cizico se le erigio un retrato 
en forma de toro. Tras varias metamorfosis, Zagreo es vencido 
en forma de toro por los Titanes, que lo descuartizan, 42 hecho 
que aparcntemente— debia de recordar el desmembramiento 
ritual de un toro vivo que se realizaba en Creta. Las Menades 
devoradoras llevaban cuernos para parecerse a su dios. 42 Seria 
facil aducir aun mas ejemplos de su apariencia taurina. El toro 
es asimismo victima y presa de Dioniso. Sofocles lo denomina 
«comedor de toros» (Taupcxpayoc). 42 En la arcadica Cinaita 
ocurria que, con ocasion de las fiestas invernales de Dioniso, 
cierto numero de hombres, inspirados por el dios, agarraban a 
un toro de la manada y lo llevaban en brazos hasta el 
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santuario.^ 2 Por ultimo mencionaremos que Dirce (segun la 
Antiope de Euripides) llego al Citeron durante una fiesta de 
Dioniso y fue arrastrada hasta morir por un toro salvaje. 

Tambien en el resto de los animales domesticos consagrados a 
Dioniso se auna la concupiscencia mas exuberante con una 
naturaleza que se consideraba enigmatica. 

El macho cabrio es uno de los companeros mas fieles del dios. 
Segun las descripciones de Plutarco,— en las sencillas fiestas 
dionisiacas de tiempos pasados se comenzaba por la jarra de 
vino, luego seguia una vid, un macho cabrio, una cesta de higos 
y, por ultimo, el falo. Su celebre lascivia permitio al macho 
cabrio entrar en el circulo de allegados de Dioniso.— De la cabra 
se pensaba que su naturaleza guardaba una misteriosa y estrecha 
relacion con la actividad sexual femenina.— Cuando a los 
muchachos, llegada la pubertad, les cambiaba la voz, se decia 
que «balitaban».— Cuan viva es la relacion que se establecia entre 
el dios y el animal queda patente en las rozagantes plantas que 
gozaban de su predileccion, algunas de las cuales han recibido 
epitetos derivados del macho cabrio. Segun el, la higuera salvaje 
se llama en griego EpiVEOC,— en latin caprificus.— En Mesenia 
este arbol se llamaba concretamente Tpayoc.— La misma 
imagen retorna en la vid. En relacion con los retonos salvajes, se 
decia que hacian brotar «brotes caprinos».- El oraculo que hizo 
buscar a los fundadores de Tarento un lugar donde un macho 
cabrio mojase sus barbas en el mar parecio cumplirse cuando 
divisaron a la orilla del mar una higuera salvaje y una vid que 
subia por aquella y que tocaba con uno de sus sarmientos 
(ETTlTpayoi) la superficie del agua.— Se consideraba 
significativo que a las cabras les gustase mordisquear la vid (lo 
que sin duda hacen). Gracias a la cabra que no dejaba de alejarse 
una y otra vez del reban o y que regresaba regocijada, reparo 
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Estafilo, pastor de Eneo, en la existencia de la vid. 22 Pero la 
relacion entre el animal y el dios se expresa con mayor claridad 
aun en la denominacion ritual de este ultimo. En Metaponto se 
solicitaba su presencia llamandolo «joven cabrio^ 22 Es posible 
que el nombre de Eipa<picoTqC— tuviera el mismo sentido.— 
En el mito, Dioniso aparece a veces en forma de macho cabrio. 
Asi, se cuenta que Zeus habria convertido al nino en cabrito 
(spupoc) para protegerle de los manejos de Elera. 22 En su fuga 
del temible Tifon, y al ver que otros dioses adoptaban la 
apariencia de animales, el mismo escogio esta formal 

Tambien se suele ofrecer a Dioniso el macho cabrio en los 
sacrificios. Se decia que ocurria como castigo por haber 
perjudicado la maduracion de los vinedos. 22 En Rodas, al final 
del mes de Agrianios, se sacrificaba a Dioniso un cabrito, 22 y en 
Micenas se le ofrecia en el duodecimo dia del Bakchion un 
«cabrito sin tacha». 2z En la Potnias beocia se creia que el 
sacrificio de una cabra ofrecido al «asesino de cabras» 
(Aiyo(3oAoc) Dioniso se realizaba en sustitucion de un 
ancestral sacrificio de muchachos. 22 

Pero tambien el caracter oscuro y sombrio de este animal 
impregna el culto y el mito dionisiaco, y solo su duplicidad lo 
convierte en un autentico simbolo del dios ambiguo. Dioniso, 
envuelto «en la negra piel de cabra» (MeAavaiyic), lleva un 
epiteto que volvemos a encontrar en las Erinias (vease supra , 
pag. 128). Plutarco— lo cita entre los «nocturnales» 
(NuKTSpiVOC). A su culto, que en Atica estaba ligado a las 
Apaturias, se sumaba una leyenda que remitia indudablemente 
al ambito de los espiritus subterraneos.— Tambien en Hermione 
se veneraba.— Un personaje de Siracusa,— Dioniso Morychos (el 
oscuro), poseia sin duda cierto parentesco con el Melanaigis. El 
espiritu del terror, que segun el parecer mitologico se adscribe a 
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la piel de la cabra, nos resulta familiar debido a la figura de Zeus 
agitando la aigis. La misma imagen vuelve en el culto italico a 
Marte. 22 Y precisamente de Italia nos llegan los testimonies mas 
expresivos de la idea de que tanto el macho cabrio como la cabra 
pertenecian al mundo insondable de la muerte. La diosa Juno se 
viste con una piel de cabra; las cinchas confeccionadas con la 
piel de un cabrito sacrificado sirven en las Lupercalias para 
propiciar la fecundidad femenina. Pero al dios del cielo, Jupiter, 
le repugnan tanto estos animales que sus sacerdotes tienen 
prohibido nombrarlos. Es sabido que en la Edad Media se 
gustaba de representar a los espiritus del Infierno bajo su forma. 
Y hay que admitir que no solo su figura resulta un tanto 
fantasmal, sino tambien sus movimientos, en particular los 
extranos saltos de cabritillas jovenes. Y con ello volvemos a 
encontrarnos ante el oscuro y peligroso misterio de lo 
dionisiaco, que se revela, por lo demas, en los saltarines animales 
afectos al dios. 

El burro, el tercero entre los herbivoros predilectos de 
Dioniso, no le es tan proximo como el toro y el macho cabrio, 
pues ninguno de sus epitetos recuerda a el, y jamas adopto tal 
forma en sus apariciones. Pero pertenece al cortejo baquico, 
como muestran las representaciones mas conocidas. En una 
copa reproducida en Nilsson, 2 ^ el barco de Dioniso muestra una 
proa en forma de cabeza de burro. Como montura del dios, 
aparece en la historia del catasterismo del burro, en la 
constelacion de Cancer. 22 Se decia que, al mordisquear la parra, 
habria ensenado al hombre a podar la vid, y por ello puede verse 
su retrato tallado en una roca de Nauplia; 22 tambien debia de 
consumir gustoso y sin perjuicio el tirso, tan querido a 
Dioniso. 22 La salvaje rijosidad que lo caracteriza hizo que su 
presencia en el circulo dionisiaco resultase natural, 22 y en 
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ninguno de los vasos en que aparece retratado deja de destacarse 
este rasgo. Pero tambien se adscribe a la esfera de lo siniestro. 
Los egipcios, que veian en el al malvado Tifon, lo rechazaban 
asqueados . 22 Su irritante y molesto rebuzno ayuda a comprender 
tal actitud. Sin duda, no se trata de una broma cuando se dice 
que Dioniso habria acudido con los suyos a su lucha con los 
Gigantes montados en burros, y que el bramido de estos 
animales habria causado tal desazon en sus enemigos que 
optaron por huir. M El mismo motivo debia de fundamentar la 
ofrenda de un burro de bronce hecha por los ambracianos en 
Delfos.— 

Y, asi, lo mismo se repite siempre bajo nuevos ropajes. El 
fecundo espiritu de la humedad y el calor que se manifiesta en el 
vino y en otras plantas convierte tambien a una serie de 
animales en acompanantes y simbolos del dios. Pero estas 
mismas criaturas atestiguan tambien la fiereza, el misterio y el 
terror que infunde el elemento vital dionisiaco, y nos recuerdan 
que los depredadores mas sanguinarios pertenecen al entorno 
mas proximo del dios. 
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15. DIONISO Y LAS MUJERES 
La concepcion se produce en lo humedo. Pero tambien de ahi 
surge el nacimiento. Desde siempre se ha considerado el agua 
como elemento femenino. Aqua femina.- Con su acusado 
sentido de lo primigenio, Goethe inserta en la segunda parte de 
su Fausto el grandioso himno al mar y al agua en el instante en 
que Galatea se aproxima en su concha marina. Afrodita surge 
del agua. Hera fue engendrada por Oceano y Tetis en lo oculto. 

Cierto que el poderoso mar tiene un soberano masculino, y 
las vehementes corrientes poseen sus propios dioses. Pero 
incluso en las profundidades y en la superficie acuatica, las 
ninfas y diosas marinas son mas importantes que los espiritus 
masculinos, y Nereo no esta rodeado de hijos, sino de hijas. Las 
fuentes, sin embargo, los lagos y las humedas riberas pertenecen 
por entero a los espiritus femeninos. Alii habita tambien 
Artemis, la bella, que ayuda en todos los partos o deja morir a 
las mujeres entre espantosos dolores. Es la cuidadora de los 
ninos. Y, asi, todas las muchachas de lo humedo llamadas 
ninfas, doncellas, o novias —la palabra ninfa entre los italicos 
significa agua en su forma lymph a — son nodrizas. 

Son ninfas las que alimentan y cuidan del nino Dioniso y las 
que acompanan al dios adulto. 2 Las que lo acompanan en sus 
freneticas danzas son «ayas». 2 Hay ciertas mujeres que destacan 
como nodrizas suyas; ante todo Ino, la hermana de la madre 
fallecida en el parto. Pues es propio de este ambito que las 
madres desaparezcan tras la figura de la nodriza. 

Dioniso siempre esta rodeado de mujeres. La nodriza se 
convierte en amada, de cuya belleza su mirada pende en 
embriagada fascinacion. Su imagen mas perfecta se llama 
Ariadna. 
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Las divinas mujeres de lo humedo aparecen siempre en 
hermandades, y un mito relevante, cuyos efectos se observan 
tambien bajo diversas formas en la antigua Italia, 4 hace de ellas 
nodrizas de un muchachito concebido por un dios. Asi 
encontramos tambien estas corporaciones en el circulo 
dionisiaco, y lo que el mito cuenta de ellas puede resumirse, a 
pesar de su variedad, en un unico principio basico. Casi siempre 
se trata de tres hermanas con las que se relaciona el dios, y en las 
formas mas diversas retorna una y otra vez la curiosa saga de un 
nino que es encomendado a ellas, teniendo que soportar un 
tragico sino. La propia Semele tiene tres hermanas, Ino, Agave y 
Autonoe, que tras la muerte de la madre se hacen cargo del 
huerfano. En las Lenai de Teocrito (26) aparecen como las 
imagenes primigenias de las servidoras de Dioniso, y el hijo de 
Agave cae victima de su furia. Se corresponden a ellas las tres 
hijas de Minias, que, a pesar de su resistencia, son poseidas por 
la locura del dios, y tambien con ellas aparece un muchachito 
que padece una muerte penosisima. Muy similar a este es el 
mito de las tres hijas de Preto, que rechazaron asimismo al dios, 
sucumbiendo mas tarde al frenesi baquico. 4 Pero tambien se 
cuenta que habria sido Hera la que las habria castigado con la 
demencia por no respetar su divinidad.^ Segun Baquilides, 
osaron decir que su padre la superaba con creces en brillo y 
riquezas. 2 Segun testimonio de Acusilao, se burlaron del antiguo 
retrato en madera de la diosa. 5 Pero no se trata aqui de ningun 
modo, como se ha creido, 2 de una especie de saga autonoma, 
independiente de la idea de Dioniso, de modo que hubiera que 
preguntarse cual de ellas es la mas antigua y verdadera. Ambas 
tienen en ultima instancia identico contenido. Y es que la locura 
del propio Dioniso se achaca a Hera. Las salvajes correrias de 
este dios y de su femenil cortejo habrian repugnado a la diosa 
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del matrimonio, Hera, pues iba en desdoro de todo su reino. La 
inquina de las mujeres dionisiacas contra Hera tiene por tan to 
un motivo de peso, y Nono acierta a dar sentido al mito cuando 
relata un episodio sobre la Menade Alcimaca que recuerda 
claramente a las Pretides: esta habria penetrado en el santuario 
de Hera con hiedra, planta odiada por la diosa, golpeando 
ademas su efigie con el tirso. 12 

Tambien en otras leyendas que versan sobre la recepcion del 
misterioso dios volvemos a encontrar una y otra vez este circulo 
de hermanas. Asi, en el culto de Dioniso Melanaigis se habla de 
las hijas de Eleuterio, que, al aparecerseles el dios vestido con 
una negra piel de cabra, lo rechazaron y enloquecieron por su 
causa. 11 Las hijas de Semaco, en cambio, habrian recibido de 
buen grado al dios. 12 Mas adelante nos ocuparemos asimismo de 
las hijas de Erecteo, cuyo culto se vinculaba al de Dioniso. 12 De 
la famosa pareja de hermanas Procne y Filomela, en cambio, 
tambien muy proxima al circulo dionisiaco, hablaremos en 
seguida. 

Que estas triadas de hermanas inextricablemente ligadas a los 
mitos dionisiacos pertenecen a la serie de espiritus fraternales del 
humedo elemento, se colige ya de sus nombres: Ino, la diosa 
marina conocida del lector por la Odisea-, Agave y Autonoe 
regresan luego en la esfera de las Nereidas,— y lo mismo puede 
decirse del resto. 

Las mujeres del mito, sin embargo, sirven de modelo a las 
corporaciones femeninas que rinden culto a Dioniso. De este 
modo, en las seis vestales de Roma vemos reflejado a un grupo 
de hermanas mitico, 12 y precisamente su recuerdo resulta tanto 
mas indicado aqui por cuanto su nupcial apariencia constituye 
un remedo de la esencia y los nombres de las ninfas, y entre las 
obligaciones de su servicio estaba la adoracion del falo. 1 ^ La 
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leyenda de la instauracion de tres coros de mujeres en Magnesia 
del Meandro 12 narra que tres Menades pertenecientes a la estirpe 
de la hermana de Semele, Ino, llegaron desde Tebas con este fin. 
Y asi como en Magnesia se crean tres coros de mujeres, en un 
poema de Teocrito (26), Ino, Agave y Autonoe conducen a tres 
cortejos sacros a la montana para festejar a Dioniso. 12 El poema 
se titula Lenai, palabra que ya conocemos como epiteto de las 
orgiasticas mujeres del culto, y que, por lo que sabemos, 12 da 
nombre tambien a la fiesta dionisiaca de las Leneas. Aparte de 
las Leneas, conocemos un gran numero de colegios o 
corporaciones de mujeres destinados a ejecutar toda clase de 
ritos y a representar las excitantes danzas durante el culto al dios. 
En el dia de su aparicion, llaman al dios desaparecido en las 
aguas o en la lejania, o despiertan al nino dormido en su cuna, 
reciben al Excelso y son poseidas y arrebatas por su 
advenimiento. De modo que en el culto ocupan el lugar de las 
ninfas —o como se quiera llamar a las mujeres dionisiacas del 
mito—. Lo mismo hacen las Tiades que se trasladan, en la fiesta 
de invierno, al Parnaso; resulta dificil hacerse una idea cabal de 
la furia de sus danzas, despues de saber como, en una ocasion, 
llegaron, totalmente trastornadas, a Anfisa, desplomandose en el 
mercado, exhaustas, ante lo cual las mujeres del burgo formaron 
un corro en torno a las durmientes para que no fueran 
molestadas por los soldados que vigilaban la ciudad. 22 De 
naturaleza muy similar debia de ser el colegio de las dieciseis 
mujeres de Elide, que llamaban a Dioniso entonando una 
cancion cuya letra se ha conservado; o las catorce gerarai de 
Atenas, que fueron defendidas por la reina con la que se desposa 
Dioniso, y que tal vez quepa reconocer en las mujeres baquicas 
que en las llamadas vasijas leneas 21 mezclan y escancian el vino 
sagrado ante el retrato del dios. Otros nombres nos han llegado, 
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en ciertas observaciones, de asociaciones similares, en lugares y 
paises diversos, y que por lo general hemos aunado bajo el 
epiteto de «Menades», 22 como son las Devoradoras, Dionisiades, 
Leucipides, Basareas, Dismaineas, Clodones, Mimalones, etc. 

Si otras divinidades se ven acompanadas por seres de su 
mismo sexo, el circulo mas proximo y el sequito de Dioniso esta 
compuesto por mujeres. El mismo tiene algo femenino. Cierto 
que no es un ser debil, sino un luchador y un triunfador, rasgos 
sobre los que mas adelante volveremos. Pero su virilidad celebra 
su victoria mas sublime en los brazos de la mujer perfecta. Por 
ello, y a pesar de su caracter guerrero, le es ajena la heroicidad 
como tab En ello se asemeja a la figura de Paris, eternamente 
dudosa efigie del hombre iluminado por el espiritu de Afrodita. 
Tambien Paris es un guerrero viril, y sin embargo sucumbe 
irremisiblemente al «amigo de Ares», Menelao. Y, asi, cada vez 
que se enfrenta al elemento masculino mas duro, Dioniso 
sucumbe, como ya cuenta la Iliada de su enfrentamiento con 
Licurgo. Y cuando vence a algun enemigo poderoso, ello ocurre 
siempre bajo otra forma. Asi, vence a los Gigantes en forma de 
leon. O tiende una trampa a los enemigos que le superan 
mediante la magia de su vino, que le permite tambien derrotar a 
las zafias cazadoras, relato que proporciona a Nono material 
para mas de una historia. Como la Iliada a Paris, el himno 
homerico llama a Dioniso YUVOClIJOCVf)^. 

En Esquilo— se le desdena como «el femenino» (o yuvvic), 
en Euripides— es «el femenil (0qAupop<poc) extranjero». 
Tambien se le llama en ocasiones «el macho-hembra» 
(apoEVO0qAuc). Los cristianos (cf. Arnob. 6, 12 Firm., Err. 
prof. rel. 6, 7) se burlan de su naturaleza femenina, de la que 
tambien da fe la extrana historia de su encuentro con 
Prosimno.— Si, incluso se cuenta que Hermes le habria 
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encomendado al nino Dioniso a Ino con el encargo de criarlo 
como si fuera una nina. 22 

Lo femenino de su natural se manifiesta tambien en su modo 
de amar. Todo su ser esta impregnado e iluminado por el amor 
femenino. Cuan cercanos le resultan Eros y Afrodita se colige de 
la cancion de Anacreonte, 22 que inicia su oracion por la 
correspondencia en el amor con las palabras: «;Oh, senor, cuyos 
companeros son el poderoso Eros y las ninfas de oscuros ojos, y 
la purpurea Afrodita!». De la diosa del amor se dice que es su 
companera, 22 y con el concibe a las Carites de Orcomeno. 22 
Alguna de las ninfas con las que coquetea se convierte en su 
confidente y lo asombra un dia con un ninito recien nacido. 22 
Pero su ser esta muy lejos de estar dominado por una lascivia 
irrefrenable; y aunque en alguna ocasion nos llegue de el un 
epiteto de sonido poco honorable (como XoipcxpaAac), la 
nobleza de su espiritu marca con claridad tanto mayor todas las 
representaciones que se conservan de el, y esta impresion se ve 
reforzada por el contraste con los modos de los Satiros, en cuya 
desnuda lujuria el dios no parece reparar. 21 Es precisamente eso 
lo que le distingue de todos los dioses autenticamente 
masculinos, cuyos amorios se extinguen con la mera posesion, y 
es que su amor es extatico y lo une para siempre a la amada. 
Esto nos muestran, con enorme belleza, las imagenes de los 
vasos. 22 Con razon consideramos a Ariadna como la elegida. 
Pues es muy notable lo poco que aduce el mito de otras uniones 
amorosas. 

Y tras esto estamos preparados para entender cabalmente el 
espiritu del amor que habita en los corazones de las mujeres 
dionisiacas. Pues nada hay mas ajeno a las orgiasticas danzarinas 
del dios que el desenfrenado impulso erotico. Si entre las 
muchas imagenes que retratan las correrias dionisiacas se 
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encuentra alguna vez una escena que roce lo dudoso, el resto 
muestra del modo mas convincente que la dignidad y la 
intangibilidad son rasgos caracterfsticos de la Menade, y que su 
furia nada tiene que ver con la lubrica excitacion de sus 
companeros medio hombres medio animales. En el famoso 
discurso del mensajero de las Bacantes de Euripides se subraya 
expresamente la honradez de las freneticas mujeres, frente a las 
malvadas calumnias de que son objeto. a Segun Nono, 24 de 
noche se enroscarian bajo la ropa una serpiente en torno al 
cuerpo que debia protegerlas durante el sueno, o cuando 
carecieran de defensa, de la concupiscencia masculina. Su amor 
es de una indole mas excelsa. «La bacante no atiende al Sileno, 
que trata de aferrarse, rijoso, a ella; la efigie de Dioniso, al que 
tanto ama, se erige viva ante su alma, y a el mira, aunque este 
lejos; pues las miradas de la bacante se alzan hacia el eter y estan 
henchidas del espiritu del amor».^ 

En el elemento del agua, del que emanan los espiritus de la 
femineidad con toda la magia de la belleza, la maternidad, la 
musica, la profecia y la muerte, hemos encontrado el origen de 
las mujeres dionisiacas. De modo que, en ultima instancia, 
representan la imagen de la femineidad primigenia del mundo. 
Y por ello no cabe pensar que hiciera presa en ellas la misma 
arrogancia del deseo erotico que mueve a los hombres. Lo 
autenticamente femenino se revela en la poca importancia 
concedida a su deseo amoroso, que necesariamente desaparece 
tras el eterno sentimiento de maternal entrega. Son madres y 
nodrizas. ;Que no cuenta el mito de sus retonos! En los bosques 
ponen a las crias salvajes a sus pechos. En las imagenes de los 
vasos vemos a ninfas y Menades amamantando a varoncitos.^ 
Pero el objeto mas excelso de sus cuidados es el propio Dioniso, 
que les fue entregado un dia por Zeus o por su mensajero, 


183 


Hermes. Por ello las Tiades despiertan al durmiente Dioniso en 
determinadas epocas. Y tambien se denomina ay as a las mujeres 
que rodean al dios adulto. 

Esta redcencia femenina nada tiene que ver con lo que damos 
en llamar moral. Pertenece a esa naturaleza, que emana de las 
profundidades mas insondables de lo viviente, que ha creado al 
hombre y a la mujer de tal forma que deban buscarse 
incesantemente, a pesar de la profunda division que los separa. 
El hombre, en la medida en que sea decididamente varonil, es 
decir, creado para la pasion generatriz —bien en el sentido 
fisico, o en el espiritual—, es capaz de olvidar rapidamente la 
prodigiosa figura que lo arrebata, e incluso el fruto de su amor. 
Pero lo primigeniamente femenino es de tal naturaleza que toda 
belleza, dulzura y seduccion han de aunar sus rayos hacia el sol 
del espiritu maternal que calienta y alimenta la tierna vida a 
traves de los eones. Madres y nodrizas, en este contexto es lo 
mismo. En sus sufrimientos y sus cuidados se abre la eterna 
riqueza de su esencia, de la que Goethe dijo en su dia que «si no 
son madres, deberan arreglarselas como nodrizas». 2Z Y, sin 
embargo, su vinculo con el hombre retorna en el amor por los 
ninos de un modo imperecedero, algo que vuelve a manifestarse 
claramente en el circulo de las mujeres dionisiacas. Pues, si el 
nino Dioniso pertenece al sexo masculino, son exclusivamente 
varones los que encontramos en brazos de las mujeres. Esto es 
notable y sin duda se debe a ciertos sentimientos y visiones 
primigenios. Tambien en las Ticenidias, la fiesta de las nodrizas 
de Laconia a la que nos referiremos mas adelante, las nodrizas 
solo presentan a la diosa ninos varones. 

Seria, como ya hemos dicho, un error atribuir el casto 
comportamiento de las mujeres, sin duda presas de la excitacion 
mas salvaje, a cierto sentido de austeridad. Este mundo 
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primigenio femenino nada sabe de las normas y reglamentos de 
la sociedad humana, y el espfritu que emana de la diosa del 
matrimonio Hera ni siquiera las roza. Es por completo natural. 
Romper los lazos de los deberes conyugales y del decoro 
domestico para seguir por cimas y picachos la antorcha del dios 
y llenar los bosques de gritos salvajes, para eso las llama Dioniso. 
Deben asemejarse a los femeninos espiritus de la naturaleza 
ajena al hombre, a las ninfas que lo alimentaron y que deliran 
con el. Por eso Hera persigue a Dioniso desde el instante en que 
ve la luz, y las mujeres que le sirven la odian, hecho que ya 
hemos apuntado antes. 

Y de nuevo se repite, tambien en este ambito, el pavoroso 
ensombrecimiento que se dispone a engullir todo lo que de 
luminoso pueda haber en el reino dionisiaco. 

En la figura mas dulce de las que lo acompanan, en la mujer 
iniciada en los secretos de la vida, se manifiesta tambien, con el 
brillo y la bondad del Ser, el horror y la destruccion. En su 
delirio, las madres y nodrizas se convierten en depredadoras y 
desgarran lo que mas aman, la joven vida. Desde las primeras 
nodrizas de Dioniso, hasta las protagonistas del horrendo mito 
de Procne y Filomela, vemos repetirse en formas siempre nuevas 
la imagen de la madre que, arrastrada por el genio sombrio del 
dios, sacrifica del modo mas cruel al propio retono. Y a ello se 
anade la sangrienta persecucion que hace huir al mismo dios, en 
la saga de Licurgo, hacia lejanias inalcanzables. No solo el mito 
da cuenta de semejante persecucion, tambien aparece como 
ceremonioso ritual del culto. A todo ello nos hemos referido ya 
extensamente en lo que antecede, asi como a los multiples 
padecimientos que sobrevienen a todos los allegados del dios sin 
excepcion, comenzando por su madre, arrasada por el fuego, sin 
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haber llegado a ver siquiera la sonrisa de su nino celestial, hasta 
su propio y tragico fallecimiento. 

El lado oscuro que subitamente retorna a nosotros en todos 
los personajes dionisiacos prueba que no surgen de los estratos 
mas superficiales de la existencia, sino de sus honduras. El 
propio Dioniso, el que exalta la vida hasta el paroxismo, es el 
dios sufriente. Las delicias que trae consigo se corresponden con 
la agitacion extrema de lo vivo. Pero, alii donde se rozan estas 
honduras, se alzan, junto con las bendiciones y los nacimientos, 
la destruccion y el horror. 


186 



16. ARIADNA 


Con Ariadna, la esencia de la mujer dionisiaca se eleva hasta 
alcanzar su culmen. Ella es la imagen perfecta de la belleza que, 
tocada por el amado, confiere inmortalidad a la vida, y que, sin 
embargo, ha de transitar por un camino cuyas estaciones de paso 
son el dolor y la muerte. 

Se la designa expresamente como esposa de Dionisod Y, 
como Semele en calidad de madre, a pesar de haber nacido 
mortal, como su amante, le es dado compartir con el la 
inmortalidad. Por amor a Dioniso, dice Hesiodo, Zeus le 
concede vida eterna y juventud eternad Tambien se dice en una 
ocasion que Dioniso la condujo hasta la cumbre de una 
montana de la isla de Naxos, tras lo cual desaparecio primero el, 
y a continuacion ellad 

Era una de las hijas de Minos de Creta. Por lo que sabemos, 
se le rindieron honores de culto en varias islas (Naxos, Chipre, 
Delos, y sin duda tambien Creta), pero tambien en Locris, 
aunque aun hay dudas sobre la ubicacion que habria que darle 
segun nuestras fuentes. 

El contenido de todas las leyendas que la mencionan es que es 
raptada y que ha de sufrir terribles padecimientos. En la forma 
narrativa que ha alcanzado mayor fama es raptada de Creta por 
Teseo y abandonada en la orilla desierta de una isla; pero en 
medio de sus lamentos escucha de pronto las exaltadas voces del 
cortejo baquico, y Dioniso se le aparece para ensalzarla como 
soberana de su reino. En el otro mito, atestiguado por informes 
anteriores y mas arcaicos, ya era la amante de Dioniso cuando 
Teseo llego a Creta para fugarse en secreto con ella; pero en la 
huida tuvo que pagar su infidelidad con un triste fin. Asi, el 
transito del dolor a la felicidad, que, como veremos, se expresa 
tambien en su culto, constituye la idea basica de su mito, ya se 
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configure en lo que a lo demas respecta del modo que sea. Con 
la figura de Teseo, sin la cual es impensable, aparece siempre el 
oscuro sino en su vida. Lo divino y lo humano en condnuo 
combate. Y lo humano es a su vez espejo de lo divino; pues si 
Dioniso habita con Teds en las profundidades marinas, Teseo es 
hijo del soberano del mar, Posidon, y en el viaje que lo llevara 
hasta Ariadna se hunde en sus profundidades para recibir de 
manos de Anfitrite la corona que le regalara a Ariadna. La 
propia Ariadna es la mujer del mar, que, oriunda de las islas, es 
raptada por el hijo de Posidon, Teseo, y que mas tarde es 
aceptada en el cortejo de Dioniso, al igual que las mujeres de las 
islas de las que se cuenta que lo siguieron a Argos y que se 
designan como «las mujeres del mar». 5 Pero ella es la reina de las 
mujeres dionisiacas. Solo ella merece avanzar al lado de Dioniso 
y recibir de el la inmortalidad. Por eso lleva la corona que el 
amoroso dios coloca mas tarde en el cielo. Y sin duda recibe 
tambien el nombre de Aridela, con el que se la bautiza en Creta, 
por la corona que brilla en el cielo. 5 

Su pariente mas proximo es Afrodita, el divino arquetipo de la 
gracia. En Amatunte, en Chipre, se la veneraba como Ariadna 
Afrodita. 5 Se dice que llevo la antigua talk de la diosa desde 
Creta a Delos, y en la famosa danza de la fiesta de Afrodita en 
Delos, sobre la que volveremos mas tarde, su figura desempena 
un papel preponderante. Tambien es digno de resenarse que, 
cerca del templo de Dioniso de Argos, donde se dice que esta 
enterrada, se encontraba en su dia un templo consagrado a 
Afrodita. 2 Pero el testimonio mas importante lo proporciona su 
nombre, que, como ya hemos visto, esta vinculado al de 
Afrodita. Ariadna es una variante dialectal de Ariagne, como se 
transcribe a menudo en las imagenes de los vasos aticos, 5 es decir 
designa aquella a la que se ajusta en gran medida el predicado 
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ayvq. Y ahora sabemos que este predicado se aplicaba 
precisamente a la Afrodita de Delos. 2 Por lo general, se traduce 
como «la santisima». Mas la palabra santo puede llamar a error al 
lector cristiano. Tampoco nos satisface la traduccion de pura, 
tambien proxima, ya que nuestro concepto de la pureza apenas 
puede desligarse del ambito de lo moral. Con las palabras 
intangible e intacta nos aproximamos mas a su verdadero 
significado, pero con ello debemos pensar en la intangibilidad 
de una naturaleza alejada del hombre, tanto de su aspecto bueno 
como del nocivo. Esta proxima a lo divino, y por eso este 
concepto de intacto se asocia tambien a lo digno de veneracion. 
El culto y la epica arcaicos asignan este predicado unicamente a 
divinidades femeninas, y solo a aquellas que pertenecen al 
misterioso reino de la tierra, del elemento humedo, del devenir y 
la muerte: Artemis, Core, Demeter, Afrodita. Con todas ellas se 
vincula Ariadna por afinidad de su naturaleza. 

Es doncella, nodriza y madre a un tiempo, como Artemis, y 
tambien en torno a su figura, como a la de la diosa, se enredan 
las pavorosas sombras de la muerte. Tambien se asemeja a ella 
por danzarina, y como ella, que habita gustosa en lagos y 
regiones acuaticas, tambien Ariadna parece estrechamente ligada 
al elemento de lo humedo. Teseo, el hijo de Posidon, la rapta; 
Dioniso, que desaparece en las profundidades marinas y que 
vuelve a surgir de ellas, se desposa con ella. En la fiesta que se le 
consagraba en Locris, se dice que el cadaver de Hesiodo fue 
arrastrado hasta la orilla por las aguas. Y tampoco es desdenable 
que la designacion honorifica que subyace a su nombre regrese 
en el epiteto de la ninfa de los manantiales, Hagno (vease infra). 
Pero lo mas importante es que lleva la corona que procede del 
mar. Pues, sin duda, la corona de Ariadna no es otra que la que 
Anfitrite regala a Teseo. 12 Era originariamente un regalo de 


189 


Afrodita, coronada ella misma con oro, 11 quien en otra leyenda 
le entrega la dadiva directamente. 12 La cincelo Hefesto, el 
artfsdco dios, que durante nueve anos estuvo trabajando en toda 
clase de joyas en las profundidades marinas, 12 y que confecciono 
para Dioniso un anfora de oro que este regalo a Tetis. 11 Asi de 
explicita es la relacion de Ariadna con el mar y Afrodita, la que 
surge de las olas. 

Pero con todo ello no abarcamos por completo su esencia. En 
ella se reflejan Artemis, Afrodita y —como probara su triste 
final y su siniestro culto— la diosa de la muerte, Core. Esta 
variedad y estos contrastes indican que su pertenencia al reino 
de Dioniso no se debe, como suele creerse, 11 a la migracion y 
mezcla de los cultos, sino a su ser mas intimo. Jamas ha sido la 
diosa de la que hoy se fabula que en su dia pudo aparecer entre 
los dioses mas insignes de Grecia. ,:Acaso debemos dejar a un 
lado, por una idea preconcebida del sentido de los cultos 
divinos, las venerables formas de la creencia que atestiguan los 
mitos? En el relato sobre la hija de Minos que un dia fue 
ensalzada alcanzando la inmortalidad por su union con 
Dioniso 12 radica un profundo sentido. Ariadna es una Afrodita 
humana. Es propio de lo dionisiaco que en aquellos que se 
aproximan al dios se fundan de un modo fabuloso vida y 
muerte, mortalidad y eternidad. El mismo desciende de una 
madre mortal y, asi como el ha de padecer penas y muerte, las 
mujeres con las que esta mas estrechamente ligado han de 
alcanzar la dicha a traves de terribles padecimientos. 

Que debemos comparar a Ariadna con Semele lo prueba el 
mito de su muerte. Ambas encontraron la muerte a traves de sus 
amados. Cuenta la Odisea— que Teseo quiso llevar a Ariadna de 
Creta a Atenas, pero que la tuvo que perder en la isla Dia, 
porque Artemis la mato al llegar a ella por indicacion de 
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Dioniso. El verso final de este relato no corresponde, como se 
ha creido, 12 a un anadido posterior, sino que es parte 
consustancial de la narracion. El sentido del proceso aclara, 
como se ha visto ya hace tiempo, la analogia con la historia de 
Coronide. Tambien Coronide muere a manos de Artemis a 
instancias de Apolo, en este caso, al haberle traicionado; murio a 
punto de dar a luz. De modo que Ariadna era la amante de 
Dioniso; por eso dice Epimenides 12 que Dioniso hizo suya en 
Creta a la hija de Minos. 22 La fallecida Ariadna reposa asimismo 
en Argos, en el santuario subterraneo del Dioniso «cretense». 21 Y 
ahora escuchamos incluso que murio estando prenada. En 
Amatunte, Chipre, se ensenaba su tumba en un bosquecillo 
considerado propiedad de Ariadna Afrodita. Separada de Teseo, 
murio ahi por los dolores del parto, antes de dar a luz. Plutarco, 
que refiere todo esto empleando como fuente el pean de 
Amatunte, 22 describe ademas un extrano rito. Y es que en las 
fiestas sacrificial es, un joven debia imitar los dolores de parto de 
una mujer con movimientos y gritos similares. Muchas han sido 
las suposiciones alegadas como explicacion de esta costumbre, 22 
de las que, sin embargo, ninguna satisface. Que nos 
encontremos aqui ante el llamado «parto masculino», o con una 
practica similar para propiciar el buen fin de los nacimientos, 
parece muy poco probable. Lo que si es relevante es la 
coincidencia de la practica ritual con el mito de Semele, que 
hubo de morir antes del parto, tras lo cual un hombre (Zeus) 
llevo a termino el embarazo. 

Otros muchos rasgos del culto y del mito nos permiten 
reconocer claramente la afinidad de Ariadna con el sequito de 
Dioniso. Entre ellos esta su predileccion por la danza. En la 
descripcion homerica del escudo de Aquiles, 2 ^ se dice que 
Dedalo le habria proporcionado un x°P oc ^ en Cnosos. Es 
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impensable que con ello se refiriera a la reproduccion artistica de 
una danza coral —que, segun Wilamowitz, 22 se encuentra en la 
corona de Ariadna— .— El poeta no ha podido decir que la obra 
del dios Hefesto se asemejase a una creacion de Dedalo. Por el 
contrario, es completamente natural que el divino orfebre, al 
retratar la vida de los hombres de la ciudad y del campo, crease 
tambien un lugar para el baile «tal como lo creo Dedalo en 
Cnosos para la bella Ariadna». El significado de la danza para 
Ariadna se refleja en el mito y el culto delfico: alii bendijo Teseo 
el retrato de Afrodita traido por Ariadna y luego hizo 
representar a los catorce ninos y ninas rescatados la famosa 
«danza de geranos» por vez prim era.— Esta danza esta retratada 
en el vaso Francois, y la actitud con que la contempla Ariadna 
permite deducir que en realidad debia ejecutarse bajo su 
supervision o en honor de ella. Pero Ariadna tambien aparece en 
las fuentes como guia del coro de las mujeres baquicas. 25 
Tambien aparece acompanada por las Menades en Nono, 22 y 
desde luego encabezandolas; sin duda, debia de encontrarse 
entre las mujeres que siguieron a Dioniso a Argos y que 
encontraron la muerte a manos de Perseo. 22 Ya hemos 
mencionado que en Argos se ensenaba su tumba. 

Que este es el circulo al que pertenece Ariadna por naturaleza 
quedara probado por un testimonio muy particular. Y es que, 
asi como las mismas ninfas que crian al nino Dioniso forman 
mas tarde su delirante sequito, 21 tambien Ariadna desempena un 
papel autenticamente femenino: el de nodriza del nino divino. 
En un vaso de Palermo 22 se designa a la mujer a la que Hermes 
encomienda al nino tras su nacimiento como Ariadna. Hasta 
ahora se ha visto en ello un mero descuido del pintor. Pero eso 
significa ignorar sin razones de peso un testimonio valiosisimo. 
jSi en esta esfera precisamente la nodriza aparece siempre ligada 
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a la amada por un tierno vinculo! Recordemos que la ninfa de 
los manandales, Hagno, que por su propio nombre recuerda ya 
a Ariadna, fue nodriza de Zeus. 22 El instinto maternal de 
Ariadna queda probado por la saga de los ninos que Teseo 
rescata por su intercesion. Es a ella a quien los ninos y ninas 
rescatados dedican la «danza de geranos». Tambien en la fiesta 
ateniense de las Oscoforias se pensaba en ella, al llevar dos 
muchachos vestidos de nina las uvas maduras y cuando 
femeninos SsiTTVCxpopoi imitaban a las madres de los ninos 
finados. 2 ^ 

Y, asi, comparte con los allegados al dios el tragico destino, y 
con el mas excelso de todos tambien su ensalzamiento tras la 
muerte. Ya nos hemos referido a los relatos de su fallecimiento. 
Cabe anadir unicamente que habia una saga segun la cual la 
muchacha abandonada por Teseo se colgo. 22 Esto nos recuerda a 
la leyenda de Erigone, muy proxima tambien al circulo de 
Dioniso, que tambien se ahorco tras la muerte de su padre, 
asesinado por culpa del vino. Pero como «la ahorcada» ( 
ATTayxopsvq) aparece tambien Artemis en el culto de la 
arcadica Condileatis, y la leyenda de este culto habia de ninos 
que mueren violentamente. 2 ^ Por ultimo mencionaremos 
tambien la saga de Carila en Delfos, y el ritual en el que 
participaban las TiadesA 

Todas las versiones de su mito dan fe del paso de la dicha 
maxima al dolor mas desgarrador. Su culto en Naxos contenia 
contradicciones tan evidentes que uno creeria verselas ante dos 
personajes distintos con el nombre de Ariadna, pues consistia 
por una parte en fiestas jubilosas, y por otra en celebraciones 
marcadas por el dolor y la tristeza.— En ello reconocemos la cara 
duplice de todo lo dionisiaco. La idea de la muerte se expresa 
tambien en la leyenda de que en el dia de su fiesta aparecio en 
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Locris el cadaver del asesinado Hesiodo, arrastrado hasta la orilla 
por las aguas. 22 Pero las principales formas del mito discrepan en 
cuanto a las razones de su lamentable designio. O bien Teseo la 
arrebata de manos del dios, y a continuacion sucumbe en la 
huida, que emprende por propia voluntad, como relata la 
Odisea. A esta version corresponden las leyendas transmitidas 
por Plutarco 42 que la hacen morir en Chipre o en Naxos poco 
despues del rapto. O bien goza del amor de Dioniso tras ser 
abandonada. Y aqui se revela el dios «que viene», el Salvador y 
consolador, cuya aparicion trastoca de pronto el mundo, al 
sorprender a la sufriente con el jubilo de su coro y despertarla a 
la dicha en sus celestiales brazos. 
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17. EL DESTINO DE DIONISO 

Hemos estudiado ya el elemento vital en el que se manifiesta 
Dioniso. Y una y otra vez hemos constatado que este elemento 
es tambien el de la muerte. Por eso mismo, Dioniso encuentra 
su final, asi como nacio en calidad de despertador de toda vida. 

Hoy se cree comunmente que los mitos de dioses que nacen y 
mueren se refieren necesariamente al cambio de las estaciones y 
al destino, ligado a este, de la vegetaciond Pero el sentido de un 
autentico dios nunca es tan limitado que se agote en la idea del 
desarrollo de la vegetacion. La fuerza primigenia de la vida que 
se manifiesta en Dioniso pertenece a un estrato mucho mas 
profundo del Ser que las vicisitudes del mundo vegetal, de las 
que depende el hombre. Y precisamente por eso es un dios. 

Estamos acostumbrados a vincular al nombre del dios la 
imagen de un ser soberano que posee cierta empatia con el reino 
que rige, pero que no comparte sus alegrias, sufrimientos y 
destino. El mito antiguo es ajeno a esta idea. Para el, aunque el 
dios se aparezca en todo su poder, es en ultima instancia uno 
con el espiritu y la forma, es decir, con la Esencia del reino que 
gobierna. Los procesos primigenios que se desarrollan en este 
han de realizarse en el mismo. Si se trata del reino de la vida que 
renace sin cesar, resulta inevitable que el mismo nazca como 
nino, siendo el nacimiento el fenomeno primario de su ciclo 
vital. Pero, si se trata de un reino de la muerte y lo perecedero, 
estara abocado a la muerte, habra de degustar el mismo la 
amargura de la vida que se acaba. Asi, Persefone, reina de los 
muertos, se ve apresada en lo mejor de su adolescencia y 
arrastrada hacia las profundidades, autentico simil del alma que 
se separa con dolor de la luz. Nosotros mismos no somos 
capaces de imaginar la muerte, si deseamos obtener una imagen 
de ella, mas que como calavera, es decir, como vida pasada. 
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Dioniso en cambio es ambas cosas, vida y muerte, pues su 
espfritu se manifiesta en los abismos donde vida y muerte se 
abrazan intimamente. Por ello el mito le deja morir. 

Su tumba se encontraba en Delfos, junto al «dorado Apolo». 2 
Gracias a Plutarco sabemos 5 que alii mismo, donde se creia que 
descansaban los restos de Dioniso junto a la sede del oraculo, los 
hosios ofrecian un sacrificio secreto en el templo de Apolo, 
coincidiendo precisamente con la epoca en que las Tiades 
despertaban al likmtes, el nino Dioniso, en la cuna.^ Es posible 
que tambien en Tebas hubiera una tumba de Dioniso. 5 
Tambien en Argos se hablo de su muerte. Tal parece indicar la 
existencia de un santuario subterraneo en el que se supone se 
encontraba el ataud de Ariadna. 5 Pero es evidente que la imagen 
de su muerte se refleja en el ritual mediante el cual los argivos le 
conminan regularmente a salir de las profundidades marinas: 
hunden un cordero como sacrificio destinado a Cancerbero. 2 De 
modo que el dios estaba encerrado en el submundo y habia 
muerto. Y, ciertamente, la leyenda cucnta- que Perseo le vence y 
lo lanza al mar, por lo que sufre el mismo destino que las 
Menades cuyas tumbas se mostraban. 

Ademas de estos testimonies aislados, solo se conserva un 
mito que reproduzca la historia de su fallecimiento. Y 
precisamente este mito nos permite colegir con toda claridad 
que la muerte del dios se fundamenta en su propia esencia. Pues 
hace de Dioniso un personaje afin a las fuerzas del submundo: 
lo que le sucede no es otra cosa que lo que el inflige a otros. 

Esto es lo que revela la famosa saga de Zagreo, que es 
asaltado, descuartizado y engullido por los Titanes por mandato 
de Hera.2 Se sabe que los orficos incluyeron este relato en su 
doctrina, y que en ella reconocian un misterioso significado que 
iluminaba el sino humano. Pero es un error afirmar, como suele 
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hacerse, que habrfan sido ellos los primeros en reconocer a 
Dioniso en la figura de Zagreo. Zagreo significa «gran 
cazador»,— y eso es Dioniso, cuyas sangrientas cacerias remedan 
las Menades. 11 Y, asi como Dioniso es equiparado con Hades, 12 
Zagreo es el Dioniso «ctonico». 12 Esquilo lo definio como hijo 
de Hades. 12 La celebre nocion que lo hace pasar por hijo de 
Zeus y Persefone se encuentra ya en Calimaco. 12 Y, asi, tambien 
se le llama «el que vaga por la noche», 12 y al igual que Dioniso es 
llamado «el nocturnal», lz para el que se habia construido un 
templo en Megara. 12 El testimonio mas antiguo que poseemos 
de Zagreo precede del Alcmaionis,— donde se le cita junto con 
Ge como el mayor de todos los dioses. Para Calimaco, 22 Zagreo 
es tan solo un nombre particular de Dioniso. El mito del 
descuartizamiento de Dioniso-Zagreo a manos de los Titanes 
solo surge con la mencion de un poema que se atribuye a 
Onomacrito. 21 Pero que debe de ser mucho mas antiguo ya lo 
han subrayado con razon K. O. Muller, 12 Welcker, 22 y, mas 
recientemente, basandose en Herodoto (8, 27), Weniger, 22 en 
contra de la opinion de Lobeck. 22 Tal como se afirma en uno de 
los fragmentos encontrados en papiro de uno de los libros 
sagrados, 22 pertenece a la fe dionisiaca, a partir de la cual lo 
adoptan los orficos. 22 En las fiestas de las Leneas se le recordaba 
en ciertas canciones. 22 Y su sentido se basa en la fe dionisiaca. 

El «cazador sanguinario» es cazado el mismo; el 
descuartizador, descuartizado. Cuando su destino lo alcanza, se 
asemeja en redo a sus desgraciadas victimas. Asi como las 
mujeres descuartizan a sus ninitos en su delirio, y las Menades 
desmembran, remedandolo, a las crias de los animales, el 
mismo, siendo nino, es derrotado por los Titanes, que lo 
descuartizan y lo engullen. Se trata de un terrible combate, a 
pesar de la supremacia de los enemigos, pues el regio muchacho 
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adopta la forma de los animales mas peligrosos, sobre todo, al 
final, la de un toro bravo. Como toro finalmente sucumbe. 22 
Pero ya el nombre de Zagreo, que lleva en este mito, anuncia 
que es al temible dios, al despiadado destructor, al que le 
sobreviene este terrible final. De la racionalista descripcion de 
Firmico Materno podemos colegir 22 que el ritual del 
descuartizamiento de un toro vivo en Creta debia de remedar en 
forma de culto este mito dionisiaco. Pues la famosa victima de 
Tenedos no era otra cosa que la repeticion del terrible 
acontecimiento que narra el mito. Aqui, donde se veneraba a 
Palemon Bp£(poKTOVOC con sacrificios de ninos, 21 se consagraba 
a Dioniso una vaca prenada, y, cuando habia parido, se la 
cuidaba como a la puerpera; a su cria en cambio se la disfrazaba 
con coturnos y se la sacrificaba de un golpe de hacha. 22 Los 
coturnos son un claro indicio que la identifica con Dioniso, 
que, como cazador, solia llevarlos como botas de caza. 22 De 
modo que, una vez mas nos encontramos ante la imagen del 
sacrificio mitico del joven dios. Y de nuevo es evidente que se 
trata del destructor Dioniso quien sufire este destino, pues la 
practica de culto se realiza en aras del «descuartizador» 
Dioniso. 22 

El mismo mito que daba forma y contenido a todos estos 
actos sagrados subyace sin duda tambien a la comentadisima 
fiesta argiva. 22 Aqui se llamaba al dios para que surgiera de las 
profundidades marinas, desde el reino de los muertos, y se 
manifestara. De modo que debia volver a la vida y aparecerse 
como joven dios. Pero cuando, como se atestigua expresamente, 
era llamado con el apelativo de (3ouysvqc, tal nombre, hasta 
ahora incomprendido, referia aparentemente que la vaca debia 
nacer como joven toro. Este (3ouysvqc Aiovuooc no era otra 
cosa que el nacido de vaca, a cuyo destino remite el sacrificio de 
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Tenedos. Segun todos los indicios, tambien en Argos se 
representaba la muerte del dios, que debia preceder a su resurgir, 
en tanto violenta aniquilacion, y tal vez incluso se representase 
en el culto. De su muerte y hundimiento en el lago de Argos 
nos informa tambien la variante ya mencionada del mito de 
Perseo. 

Y, por ultimo, hay que decir que sobre el culto al que se 
refiere la famosa cancion de las mujeres de Elided no poseemos 
muchas noticias, pero la llamada que conmina al dios a 
aparecerse en forma de toro, y la necesaria asuncion de que antes 
debia de haber desaparecido, nos fuerzan practicamente a 
deducir que tambien aqui regia el mito de la aniquilacion, y, 
concretamente, por muerte violenta, de Dioniso. Pues si, segun 
dice la cancion, debia aparecerse como toro furioso, hay que 
recordar que el joven dios, cuya efigie se sacrificaba en Tenedos 
en forma de ternero recien nacido, no se concibe como un ser 
debil e indefenso, sino altivo y en posesion de una terrible 
fuerza, como cuenta la leyenda orfica del nino Dioniso, segun la 
cual Zeus le habria transmitido el rayo y su trono, por lo que 
supo resistirse con sana a los embates de sus asesinos tras 
adoptar la figura del leon, la serpiente y el toro. 

Junto al mito de la reaparicion como joven toro, tenemos el 
del nino recien nacido, el likmtes, a quien despiertan en su cuna 
las mujeres divinas. Su papel lo desempenan en el culto las 
Tiades.— Por desgracia, el unico testimonio que poseemos sobre 
ello es el de Plutarco,— que no detalla en que epoca ocurria. 
Unicamente afirma que, segun la creencia delfica, los restos de 
Dioniso reposaban en la sede del oraculo, y que los hosios 
realizaban un rito misterioso en el templo de Apolo, mientras las 
Tiades despertaban al likmtes. Pero el mismo Plutarco nos 
informa en otro punto— que en Delfos el pean a Apolo callaba 
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desde que comenzaba el invierno, y que durante tres meses se 
cantaba el ditirambo a Dioniso. Dadophoros, el nombre del 
primero de estos tres meses invernales, remite claramente a las 
fiestas iluminadas con antorchas del dios. En esta epoca del ano, 
y cada dos anos, las Tiades se trasladaban en peregrinacion al 
Parnaso para ejecutar sus salvajes danzas. A menudo arriesgaban 
sus vidas debido al frio, y debian ser salvadas por hombres que 
lo escalaban.— Pero, si el mito refiere que las ninfas divinas 
criaron al pequeno Dioniso y que luego formaron su cortejo, 
debemos deducir que sus imitadoras, las Tiades, comenzaban la 
sagrada fiesta del baile con el encuentro y el despertar del nino. 
Tambien se ha relacionado el ditirambo con el mito del 
nacimiento de Dioniso.^ Suponiendo que la agudisima 
correlacion que establecio E. Norden^ sea acertada, podriamos 
incluso fijar una fecha concreta, el 8 de noviembre, como el dia 
del despertar. En la isla de Andros se celebraba su epifania los 
nonos de enero. 43 El dios que retorna se aparecia por tanto en la 
epoca en que se renovaba la luz solar. Como la saga del 
descuartizamiento de Dioniso por los Titanes tambien se 
vincula a Delfos, parece indicado concluir que tambien la 
reaparicion del likmtes y su despertar ante las llamadas de las 
mujeres venia precedida por una muerte violenta. En el Himno 
orfico 53 se dice del «ctonico» Dioniso que despertaba junto a 
las ninfas de hermosas trenzas y se dirigia con ellas a entonar los 
canticos que se suceden cada tres anos, tras morar entretanto en 
la casa de Persefone. Sin embargo, en el Himno 46 se dice de 
Dioniso Licnito que habria sido llevado junto a la venerable 
Persefone por decision de Zeus, para que lo criara. 

La historia de su cruel muerte, reflejada en tantos ritos, y que 
se representa en otro mito que aun se conserva, se asemeja de un 
modo innegable a la famosa saga de Osiris, asesinado y 
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descuartizado por el perverso Set. Y, asi, recientemente se ha 
creido poder interpretada como un remedo del mito egipcio.^ 
Es cierto que la comparacion de Dioniso con Osiris, que 
constituye una parte importante de la obra de Plutarco sobre Isis 
y Osiris, es mucho mas razonable que su comparacion con 
deidades tracias, frigias, o minoicas. Pero el mito de la muerte 
de Osiris discrepa en demasiados puntos del de Dioniso. En 
aquel, Isis desempena un papel destacado; el mito dionisiaco en 
cambio nada sabe de una figura comparable. Osiris es encerrado 
primero en un sarcofago, y luego se le mata; mas tarde Tifon lo 
despedaza en catorce partes, que disgrega. No se habla aqui de 
engullir su cuerpo. Y, finalmente, Osiris encuentra la muerte en 
la edad adulta, tras muchos anos de victorioso reinado, mientras 
que Dioniso sucumbe a los Titanes siendo aun un muchacho. Y 
no se trata de rasgos secundarios. Mas bien confieren su 
particular impronta al mito de la muerte de Dioniso, restando 
importancia a las similitudes con el mito de Osiris. Y es 
innegable que extrae su sentido de la Esencia y la actuacion del 
propio Dioniso. Es descuartizado y engullido en la flor de la 
adolescencia por ser el mismo el descuartizador y engullidor de 
la joven vida. La teoria moderna que deriva este mito de un 
llamado ritual sacramental de sacrificio e ingesta de una deidad, 
pervierte su sentido mediante la introduccion de una idea ajena 
no refrendada por rasgo alguno recogido en las fuentes. 45 El 
senor de la muerte y de los muertos padece el mismo los terrores 
de la destruccion, y debe, llegado su tiempo, ser llamado desde 
los abismos de la noche eterna hasta la luz. Pero como en el dios 
Dioniso se manifiesta la imbricacion ultima de vida y muerte, 
podriamos decir mas bien que la fuerza demente de la realidad 
primigenia descuartizadora se ofrece a si misma como victima de 
ese horrendo descuartizamiento. 
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La teorfa de la divinidad posterior ha considerado a Zagreo, 
concebido por Zeus con Persefone y aniquilado por los Titanes, 
como primera apariencia del propio Dioniso, el hijo de Semele, 
a quien Zeus habria dado vida como sustitucion de Zagreo- 
Dioniso. Y con ello no se violenta al viejo mito. Pues tambien 
en su caso tenemos una muerte cruel que antecede a su resurgir, 
y en este mito el dios moribundo es tambien afin a las fuerzas 
del submundo. Pero, en la vision originaria, ambos son uno. El 
multiforme dios, soberano y fruto primerizo de la vida y de la 
muerte, nace tanto de Semele como de Persefone, y entra tanto 
en el Hades como en el Olimpo.— 

Pero este multiforme no puede venir y marcharse de un unico 
modo. Asi como surge de pronto y avasalla al mundo humano, 
al que vuelve su rostro —jrecordemos el significado de la 
mascara!— con jubilo y fiereza, desaparece subitamente de entre 
las filas del frenetico cortejo. En la fiesta de las Agrionias, las 
mujeres de Queronea buscaban durante un tiempo al 
desaparecido Dioniso y regresaban diciendo que habria buscado 
refugio entre las Musas.— En las Agrionias que se celebraban en 
Orcomeno, un grupo de mujeres eran perseguidas con la espada 
por el sacerdote de Dioniso, y, si las alcanzaba, las abatia . 52 Esto 
se corresponde exactamente con el relato que hace la Iliada del 
mito de Licurgo, que caia con sus terribles armas sobre las 
mujeres dionisiacas . 52 Y aqui se dice que el propio dios se habria 
salvado saltando al mar, de donde es oriundo. Y tambien 
desaparece uniendose a las Musas. En el monte de Naxos, al que 
habria subido de noche con Ariadna, desaparecio de pronto, y 
tras el tambien Ariadna . 52 

Hasta que el desaparecido volvia a reunirse con los suyos 
transcurria cierto tiempo. El establecimiento de las festividades 
trietericas, es decir, las fiestas celebradas cada tres anos, se 
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relaciona sin duda con la vision de su desaparicion o muerte y su 
larga ausencia. El Himno orfico 53 dice expresamente que en el 
interin durmio en la morada de Persefone. Pero alii donde 
regresa cada ano viene de un lugar lejano y misterioso. Nisa, el 
lugar donde se crio con las ninfas, se ubicaba en el lejano 
Oriente. En Oriente se encuentran los viejos paises del vino, 
mientras que en Occidente el vino es algo relativamente 
reciente. Ya en Eumelos 51 podia leerse que Dioniso habria 
residido con la diosa Rea en Frigia, y que, tras sanarla de su 
locura, recorrio el mundo entero. El dios furibundo y victorioso 
que avasalla con la embriagadora vitalidad de sus dadivas 
tampoco podia ser imaginado en la lejania en la que desaparecia 
de otro modo que victorioso y conquistador. Se decia que 
participaba de la esencia de Ares, 52 y que fue el primer 
triumphator.^ 1 El nombre de ©piap(3oc; con el que se designa 
un himno dionisiaco y al propio dios —tal vez sea incluso 
identico a Al0upap(3oc — — ha persistido, como se sabe, en la 
palabra etrusco-latina triump(h)us, y no es casualidad que en el 
famosisimo cortejo triunfal romano, el triumphator, que junto 
con la vestimenta de Jupiter recibia tambien su maquillaje rojo, 
recuerde a Dioniso. 55 Tras la campana de conquista de la India 
de Alejandro, se contaba que antes que el habria llegado Dioniso 
a la India, obligando a sus habitantes a reconocer su poder. Sus 
luchas y sus victorias se describen con todo detalle en el poema 
de Nono. Habia incluso quien afirmaba que el regreso de 
Alejandro, a traves de Carmania, remedaria el cortejo triunfal 
del dios. 5 ^ No nos demoraremos en los datos historicos ni en las 
fabulas a las que ha dado pie. Pero que ante un conquistador de 
Oriente se pensase de inmediato en Dioniso, es evidente. Ya en 
las Bacantes (73ss.) de Euripides se dice que el dios habria 
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pasado por Media, Persia, Arabia y Bactriana mucho antes que 
Alejandro. 

De estas tierras remotas viene Dioniso cuando llega su hora. 
En las Bacantes de Euripides procede de la region del Tmolos 
lidio y mujeres lidias forman su sequito, asi como en la saga de 
su encuentro con Perseo son las «mujeres del mar» quienes le 
acompanan. 

Pero aun mas misteriosa es su venida en el caso de las fiestas 
del inicio de la primavera celebradas en las ciudades jonias. El 
desaparecido llega por mar, elemento tan afin a el, en el que se 
refugia en el antiguo mito que se relata en la Iliada. Ya provenga 
del este o del oeste, navega sigiloso por la superficie del mar, y 
su llegada vivifica la naturaleza. Por ello tambien Esmirna, aun 
encontrandose en la orilla asiatica, lo recibe desde el mar.^ El 
emblema de su procedencia es el carro en forma de barco con el 
que entra en las ciudades jonias con ocasion de las Antesterias. 
El mes siguiente corresponde a la fiesta de las Grandes Dionisias 
de Atenas fundadas por Pisistrato. En el mismo mes se 
celebraban las Agrionias. Tambien en ellas se hablaba de la 
desaparicion del dios, que sin embargo aqui no se refugia en el 
mar, sino con las Musas. De modo que tambien debian de 
celebrar su regreso. «En esta sagrada primavera»,— lo conmina a 
aparecer el himno de Filodamo.— Pausanias cita tambien una 
fiesta de primavera laconia, durante la cual se admira el prodigio 
de la uva madura.— Recordemos asimismo los epitetos Anthios y 
Antbeo con que se adorna Dioniso.— 

En estas fiestas de primavera nada recuerda al mito del 
nacimiento del dios. Llega de la lejania en la que habia 
desaparecido. 

Todo ello pertenece al gran escenario de su epifania, trazado 
tan to en el mito como en el culto. Nada tiene que ver con una 
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supuesta migracion de los cultos. 

A partir de ciertos documentos relativos a Asia Menor, se 
creyo poder definir una forma pardcular de advenimiento y 
partida regulares, y sobre esta se fundo incluso la hipotesis de 
que la religion dionisiaca se habria desarrollado a partir de dos 
figuras distintas y se habria extendido por dos vias divcrsas.— Y 
es que hay pruebas de que tambien en Lidia se celebraba una 
fiesta de la primavera,^ pero lamentablemente desconocemos 
cualquier detalle. En contraste con esto, Plutarco^ afirma de los 
frigios que creian que «el dios» (tov Geov) dormia durante el 
invierno y despertaba en verano, por lo cual se festejaban 
alternativamente orgiasticas fiestas ((3aKXEUOVTEC) que 
conmemoraban su adormecimiento y su despertar 
(KaTBUvaapouc y avsyE paste). Pero los habitantes de 
Paflagonia, anade, dicen que durante el invierno permanece 
aherrojado y encerrado, mientras que en primavera empieza a 
agitarse y sale a la luz. El dios que se veneraba de este modo 
parece intimamente ligado con el devenir y las mutaciones de la 
vegetacion; mientras que el Dioniso que hemos conocido 
aparece en primavera, junto con los jugos y la fuerza de la 
naturaleza que despierta, pero no se somete a su ciclo anual. En 
el culto dionisiaco solo hay fiestas de despertar, jamas se habla 
de «adormecimientos» (KCXTEUVaapoi); mas bien es en invierno, 
cuando el sol se apresta a alterar su curso, cuando asistimos a su 
irrupcion mas vehemente. Y, como demuestran las Agrionias y 
las Leneas, desaparece de nuevo en la misma fiesta de primavera 
en la que aparece. Asi, ^debemos creer de verdad que habia otro 
Dioniso cuyo culto se habria conservado entre los frigios y los 
paflagonios? Pero Plutarco no dice en ningun momento que el 
dios al que se refiere sea Dioniso, y tampoco se deduce de la 
fiesta orgiastica que describe con la palabra (3aKXEUOVTEC.^ Es 
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del todo improbable que Plutarco, que en la misma obra nos 
refiere tantas y tan relevantes cosas sobre Dioniso, hubiera 
decidido en este punto, en el que compara los usos griegos y los 
foraneos (tras referirse a Demeter), no citar a Dioniso, si se 
referia a el, al demorarse en una creencia frigia tan significativa. 
Pero, si nos queremos aventurar a establecer una hipotesis, 
habria mas razones para pensar en el dios (Sloe) similar a Zeus 
que citan las inscripciones imprecatorias frigias.^ Y, por ultimo, 
las palabras de Galeno que ha destacado Lobeck^ 2 se refieren 
quiza al culto de Dioniso, a quien no se menciona 
expresamente, aunque no contienen mas que el testimonio de 
un rito orgiastico celebrado hacia el final de la primavera. 

Dioniso se nos presenta, asi, de dos formas: como el que 
desaparece y retorna, el que muere y renace. La segunda nocion 
se ha desarrollado dando pie a la conocida teoria de los sucesivos 
renacimientos del dios. Pero, en esencia, ambas visiones, la de la 
desaparicion, a la que corresponde un regreso, y la de la muerte, 
a la que sigue un renacer, emanan de la misma idea. Ambas dan 
razon del dios bifronte, el espiritu de la presencia y la ausencia, 
del ahora y del entonces, que tiene en la mascara su simbolo mas 
subyugador. Con el surgen los insondables misterios de la vida y 
la muerte imbricadas, del acto creador rozado por la locura y 
ensombrecido por la muerte. Por ello soporta su designio con 
toda la vehemencia y las bendiciones de la vida mas fresca. 
Desde su prematuro nacimiento, su surgimiento de la madre en 
llamas, lo persiguen dolores y desdichas; las victorias se trastocan 
en derrotas, y, desde la cima mas luminosa, un dios se desploma 
hacia el abismo de un horrendo final. Pero precisamente por 
ello, la tierra obtiene por el y para el sus frutos mas gozosos. De 
la vid, la «madre salvaje», le llega el bebedizo cuya magia 
ensancha todas las angosturas y hace brotar una sonrisa beatifica 
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en medio del dolor. Y en los brazos del amante eterno reposa 
Ariadna. 
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18. DIONISO YAPOLO 

Es facil intuir como emanan de la idea de un dios semejante 
misteriosas doctrinas e iniciaciones. Pero no avanzaremos por 
estos derroteros y dejaremos a un lado los elementos misticos y 
las creencias orficas. Otra figura mucho mas relevante de la 
religion griega reclama ahora nuestra atencion. 

La nocion de Dioniso esta muy alejada de la «religion» 
homerica, a pesar de estar el poeta familiarizado con su persona 
y su sinod Esta hecho de otra pasta que los autenticos 
Olimpicos. Como hijo de una madre mortal, parece pertenecer 
al circulo de los superhombres, como Hercules, que han de 
ganarse el cielo con su propio esfuerzo. Y, asi, tambien se cuenta 
que rescata a su madre del Hades y que asciende al cielo con 
ella.^ Sin embargo, se distingue de todos los que descienden de 
madres mortales, pues nace por segunda vez del cuerpo de Zeus. 
Por ello es un dios en el mas amplio sentido de la palabra, un 
dios de la duplicidad, como lo expresa con tanta belleza y 
veracidad el mito de su nacimiento. Y, como dios verdadero, 
entrana todo un mundo, cuyo espiritu retorna en formas 
siempre nuevas, y liga lo excelso con lo insignificante, lo 
humano con lo animal, lo vegetal y los elementos en una unidad 
eterna. Pero, por su terrenalidad, su duplicidad y su proximidad 
con la muerte, se encuentra muy lejos de los reinos en los que 
moran los dioses olimpicos. Elios alzan sus tronos en las claras 
cimas, mas alia de la esfera donde reina la fuerza primigenia de 
los elementos. De nada sirve buscar a Dioniso alii donde solo 
ellos reinan. 

Pero la religion olimpica jamas ha desdenado o condenado a 
los seres terrenales, sino que siempre ha reconocido su dignidad. 
Asi, es el Apolo delfico quien protagoniza las iniciativas mas 
contundentes de vivificacion de los cultos dionisiacos. E incluso 
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cabe decir que Dioniso moraba en Delfos con Apolo, y podria 
parecer que no solo se arrogaria los mismos derechos, sino que 
regirfa por derecho propio la sagrada sede. 

Apolo compartia con Dioniso el ano festivo delfico: durante 
los meses de invierno se entonaba el didrambo dionisiaco en 
lugar del pean. Pero Dioniso tambien recibia honores en Delfos 
en otras epocas. Los frondspicios del templo de Apolo 
representaban en uno de sus lados a Apolo junto con Leto, 
Artemis y las Musas, y en otro a Dioniso con las Tiades, es 
decir, al dios frenetico. 1 Un testigo tan enterado como Plutarco^ 
asegura que la presencia de Dioniso en Delfos no era menor que 
la de Apolo. Incluso podria afirmarse que Dioniso llego antes a 
Delfos que aqueD Un vaso del 400 a. C. nos muestra a Apolo y 
a Dioniso estrechandose las manos en Delfos4 Aun pueden 
citarse otros muchos testimonies de la ligazon de los dos dioses. 
A fin de cuentas, la especulacion teologica ha llegado incluso a 
identificarlos. 2 

Pero aun mas relevante que esto es el hecho de que se creia 
que la tumba de Dioniso, que la leyenda de su muerte relaciona 
con Delfos, se encontraba en el templo de Apolo.- Pues una 
figura muy parecida se nos aparece en la sede del culto apolineo 
de Amiclas. Segun se decia, alii yacia enterrado Jacinto debajo 
del retrato de Apolo, y con ocasion de las fiestas de las Jacintias 
se le hacian llegar victimas a traves de una puerta de bronce que 
alii se encontraba, antes de ofrecer los sacrificios destinados al 
propio Apolo.- Pues bien, este Jacinto, del que el mito cuenta 
que fue amado por Apolo, que le da muerte al descuidarse en el 
lanzamiento del disco, guarda un estrecho parentesco con 
Dioniso. Tambien el desaparece en la flor de la juventud, y 
tambien el renace— y sube al cielo. En el basamento de Amiclas 
se representaba— como Afrodita, Atenea, Artemis y otras 
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deidades lo conducfan al Olimpo. Tambien podfan 
contemplarse alii las imageries de Dioniso, de su madre Semele y 
de Ino, que la sustituyo a la muerte de aquella. Al igual que 
Dioniso, Jacinto es criado por una nodriza. Se trata de Artemis, 
que en Cnido era llamada Jacintotropos, es decir, aya de 
Jacinto. 12 Se le dedicaba la fiesta de la Jacintotropia. 12 Pero la 
similitud va mucho mas alia. Asi como Dioniso aparece siempre 
vinculado a una mujer, Jacinto tiene siempre a Peribea a su 
lado, que en Amiclas figura como hermana suya. Tambien ella 
muere joven, como Ariadna y tantas otras companeras de 
Dioniso. Y cuando se la equipara con Artemis, 14 que crio a 
Jacinto, se nos recuerda que las acompanantes y amantes de 
Dioniso, incluida Ariadna, fueron en su dia sus nodrizas. 12 Pero 
tambien su equiparacion con Core 14 lo aproxima a Dioniso. El 
nombre de Peribea regresa en la saga de Tenes, el fundador de 
Tenedos. Alii es la madrastra que calumnia a Tenes, ante lo cual 
es arrojado al mar en un area junto con su hermana Hemitea, lo 
mismo que le ocurre al pequeno Dioniso, a quien Cadmo 
encierra con Semele en una caja arrojandolos al mar. 12 Amerizan 
en Tenedos, donde el culto al «devorador de hombres» Dioniso 
es ya familiar y donde tambien se venera con sacrificios de ninos 
a Palemon en su aspecto de PpscpoKTOVOC. 14 Pero no acompana 
a Jacinto una sola mujer, como Ariadna a Dioniso: al igual que 
este, tiene a su lado a toda una cohorte de feminas llamadas, 
segun su nombre, Jacintides. Y en ellas se repite el tragico 
destino que afecta a todas las mujeres del cortejo de Dioniso. 
Han de ser sacrificadas en Atenas para salvaguardar el bien de la 
patria. En Apolodoro 12 se llaman hijas de Jacinto; segun 
Fanodemo 24 serian hijas de Erecteo 21 y murieron en la colina de 
Jacinto. Filocoro atestigua la veneracion conjunta de las hijas de 
Erecteo con Dioniso. 22 Como Dioniso y las mujeres afectas a el, 
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tambien Jacinto y las Jacintides mueren de muerte violenta. Y a 
ello se anade por ultimo una coincidencia particularmente 
relevante. Ya hemos senalado que en el mito de Jacinto, como 
en el de Dioniso, la nodriza sustituye a la madre. Pero 
precisamente en el camino de Esparta a Amiclas se celebra la 
«fiesta de las nodrizas» ( Tithenidid), 2 ^ en la que Artemis, que ha 
criado, recordemoslo, a Jacinto, conmina en calidad de Artemis 
Coritalia a las nodrizas a que le acerquen los ninos. Se ha 
considerado a esta Artemis, con razones poco fundadas, una 
diosa de la fertilidad y, curiosamente, hay quien ha encontrado 
escandaloso que la fiesta, segun refieren nuestros informes, no 
anima a las madres, sino a las nodrizas, a acercar a la diosa a los 
vastagos, y solo a los varones.— Se trata, en suma, de rarezas que 
ya conocemos de la esfera dionisiaca y que hemos aprendido a 
entender. Y es que tambien aqui las madres desaparecen tras la 
nodriza, cuyo nombre (TiBqvai, Tucxpoi) designa a todo el 
femenil cortejo del dios, y tambien aqui son exclusivamente los 
varones los que son atendidos por sus cuidadoras. La fiesta de las 
Ticenidias no recibe tampoco su nombre, como cree el autor de 
este viejo informe, de las nodrizas humanas que llevaban a sus 
hijitos a la diosa, sino de las «nodrizas» divinas (TiOqvai), de 
cuyos cuidados debio de gozar tambien el nino Dioniso, si es 
que no disfruto de los de la gran diosa que, como Jacintotropos, 
se hace cargo de Jacinto. 

Jacinto, a quien E. Rohde 2 ^ tomo por un dios antiguo que 
mora bajo tierra, 2 ^ es en realidad una figura muy proxima a 
Dioniso. Esto parece desprenderse tambien del caracter 
ambiguo de la fiesta de las Jacintias, que, al igual que las 
Antesterias, alternan durante tres dias gravedad y diversion. 
Tambien es digno de resenar que el nombre de su hermana, que 
se ha equiparado con Core (vease supra), aparece de nuevo en el 
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nombre de una hermana de Anfiarao. 22 Y, asi, tambien en la 
fiesta laconia de las Jacintias se «coronaban con hiedra, segun el 
rito baquico). 22 Pero las Jacintias eran fiestas dedicadas a Apolo, 
y volvemos a encontrar una estrecha relacion entre Apolo y 
Jacinto en Tarento, donde tambien se ensenaba la tumba de 
Jacinto y cuyo morador era incluso designado con el nombre de 
Apolo Jacinto. 22 

Hoy se da por hecho que el origen de tales vinculos entre los 
cultos se debe a procesos meramente externos. Jacinto, en su 
calidad de poseedor primero de la sede del culto, no habria 
tenido que ceder su puesto enteramente al intruso Apolo, pero si 
hubo de adoptar una posicion subordinada a aquel. En el caso 
de Delfos, donde Apolo no estaba menos hermanado con 
Dioniso, que tanto recuerda a Jacinto, se invertia la explicacion: 
aqui seria Apolo el primer propietario que solo debido a su 
inteligencia se adapto pacificamente al fiero advenedizo, 
Dioniso. 22 Alguna vez habra que preguntarse si las premisas de 
esta y de parecidas hipotesis no son excesivamente primitivas y 
superficiales. Sin duda, no se habrian formulado con tanta 
seguridad de no contar con el patron de la caracteristica 
suplantacion y absorcion de los cultos paganos por los 
victoriosos cristianos. Pues ^donde encontramos en la tradicion 
griega algun indicio de que un dios tratase de suplantar o de 
expulsar a otro? ;Y no digamos a Apolo, cuyas sentencias, 
emitidas en Delfos, exigian el respeto de los viejos cultos! Y 
^acaso la santidad del lugar en el que se veneraba a un dios 
habria tenido tan poco que ver con su esencia como para que 
cualquier otro que irrumpiera en la region pudiera ocupar su 
sede, solo por haber sido declarada lugar de culto, sujeto a 
ciertas normas festivas? Esto recuerda excesivamente a la vision 
cristiana y moderna de la deidad no vinculada a lugar o epoca 
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alguna. ^No podriamos preguntarnos si Apolo no habria 
deseado esta union por otros motivos que no fueran ansia de 
ganancia o mero calculo? Quiza por una necesidad intrinseca de 
anadir algo a su propia esfera mediante la vecindad del otro — 
iprecisamente de ese otro!—, y mostrarle al mundo que solo los 
dos juntos encarnan la verdad completa. 

En Amiclas, Apolo se unio al dios que remeda a Dioniso con 
tal firmeza que se sospechaba que ese Jacinto debia de poseer 
ciertos rasgos del ser apolineo. En Delfos, Apolo no solo 
toleraba a Dioniso. Podria decirse que las Tiades ejecutaban sus 
danzas en el Parnaso para los dos, Dioniso y Apolo. 11 De Tia, 
que sirvio primero a Dioniso y a quien deben su nombre las 
Tiades, se decia que era hija del autoctono Castalio y que con 
ella Apolo concibio a Delfo, el eponimo de Delfos. 11 El himno 
de Filodamo de Escarfea da cuenta de la parte que tenia Dioniso 
en la fiesta de las Pitias. Y ya Agamenon habria ofrecido 
sacrificios a Dioniso en el santuario de Apolo. 11 

No es probable que tales uniones fueran consecuencia de 
encuentros externos o de una equiparacion forzada. Quien 
quiera ir mas alia de las hipotesis simplificadoras, debera reparar 
forzosamente en el sentido que tiene una comunion entre Apolo 
y un dios del cariz de Dioniso. 

El reino de lo olimpico se alza sobre el abismo de lo terrenal, 
cuyo poder omnimodo lo quiebra. Pero la estirpe de sus dioses 
emana de esas profundidades y no se empena en negar su oscuro 
origen. No send si no existiera la eterna noche ante la cual se 
inclina el propio dios, 11 y el regazo materno, fuente del Ser y de 
todos los elementos, con todas las fuerzas que lo protegen. A 
pesar de que todo lo oscuro, lo bondadoso que envuelve y lo que 
insta, perentorio, todo lo que da vida y la quita, va mas alia de si 
mismo en la transmutacion olimpica, es cierto que la luz y el 
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espiritu que alii habitan han de contar con lo siniestro y las 
honduras maternales, fundamento de todo lo que es. En Apolo 
se reune todo el brillo de lo olimpico y se enfrenta a los reinos 
del eterno transmutarse y perecer. Apolo y Dioniso, el ebrio 
conductor del sequito que habita el orbe: tal seria el ambito del 
mundo. Con ello, la duplicidad dionisiaca de lo terrenal se 
acogerla a una nueva duplicidad, mas alta: entraria en el eterno 
contraste entre la vida que gira, interminable, y el espiritu 
sere no que contempla la lejania. 

Esto es lo que expresaria una union no meramente externa de 
Apolo con Dioniso. Y si el vinculo se ha establecido realmente, 
^habria de deberse a una burda casualidad? Acaso no es mas 
razonable creer que Apolo y Dioniso se habrian atraido y 
buscado, que Apolo habria deseado ese estrecho vinculo con el 
misterioso hermano porque sus reinos estan unidos por un lazo 
eterno a pesar de su craso contraste? 

;Con ello, la religion griega habria alcanzado su cima mas 
excelsa como consagracion del Ser objetivo! 
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19. OBSERVACION FINAL SOBRE LA TRAGEDIA 

La grandeza de la idea de Dioniso pervive en la tragedia. No 
analizaremos aqui su evolucion historica. Pero si habremos de 
formular la pregunta clave: ;que significa que la tragedia haya 
podido desarrollarse en el seno del culto a Dioniso hasta 
alcanzar su forma historica universal? 

Lo que solemos llamar lo trdgico no es caracteristico de la 
tragedia. Su contenido, el mito heroico, es en si mismo tragico. 
Pero, sin duda, lo tragico aparece en la nueva creacion de un 
modo tan desgarrador debido a la inmediatez de la 
representacion, que sigue siendo posible considerarlo como un 
rasgo propio. Y esta inmediatez dramatica a traves de la cual la 
vida del mito es ensalzada hasta un grandioso renacimiento, tras 
surgir en la epica y en los cantos corales, es la que se da a 
conocer en el espiritu dionisiaco y en su indecible excitacion. 
No es el sufrimiento o la nostalgia lo que desde aquella habla al 
alma humana, sino la verdad universal de Dioniso, el fenomeno 
originario de la duplicidad, la lejania cuasi tangible, el 
sobrecogedor encuentro con lo irrecuperable, la fraternal union 
de vida y muerte. Esta duplicidad tiene su simbolo en la 
mascara. 

Cierto que hay otras danzas de enmascarados, y sigue 
habiendolas hoy. Pero lo que alii solo se queda en intuicion e 
insinuacion, surge de las profundidades en las que reina Dioniso 
como realidad. Aqui no asistimos unicamente a la fantasmal 
presencia de seres demonicos pertenecientes al ambito de la 
vegetacion y la muerte. Toda la magnificencia de lo periclitado, 
lo sofocado, aparece con una cercania avasalladora, al tiempo 
que se pierde en lo infinito. El portador de la mascara se ve 
arrebatado por la excelsitud y dignidad de aquellos que ya no 
son. El es el y, sin embargo, otro. La locura lo ha rozado, algo 
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del secreto del dios frenetico, del espfritu del ser bifronte que 
habita en la mascara y cuyo ultimo retono es el actor. 

Ese espiritu de la demencia, en el que el milagro de la 
presencia inmediata se convierte en acontecimiento, fue el que 
insuflo nueva vida al mito tragico y el que lo dejo regresar en 
una forma que mostraba su gravedad y su magnificencia con un 
enfasis mayor que los que lo precedieron. Asi, Dioniso se 
aparecio en su tiempo tambien en el mundo espiritual de lo 
griego, y su venida fue tan portentosa que aun hoy nos 
sobrecoge. 
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8 CIL, XIII.8244. 

9 E. Ba. 6ss. 

10 Aristides I, p. 72 Keil. 

11 Vease Fouilles de Delphes, Theophile Homolle (ed.), Paris, 1929, vol. Ill, 1, pag. 195, y el comentario de 
Emile Bourguet, pags. 196ss. 

12 E .Ba. 11. 

13 Schol. Ar. Ra. 479. 
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2 

J_4 W. Dittenberger, Sylloge Inscriptionum Graecarum , Leipzig, 1900, vol. II, pag. 615. 

15 h. Otf. 44. 

16 Plu. Quaest. Graec. 12. 

3 

17 Ernst Diehl, Anthologia Lyrica Graeca , Leipzig, 1942, vol. VI, pag. 206. 

18 Paus. 2.37.5. 

19 Paus. 2.31.2. 

20 Pi. Fr. 75. 

21 Theoc. 26. 

22 O. Kern, Die Inschriften ..., op. cit., pag. 214. 

23 P. W. Kretschmer, «Semele und Dionysos», op. cit., pags. 18ss. 

24 M. P. Nilsson, TheMinoan-Mycenaean Religion..., op. cit., pags. 495ss. 

25 U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 61. 

26 Apollod. en Lyd. Mens. 4.51. 

2Z D. S. 3.62. 

28 Horn. II. 14.323. 

29 Hes. Th. 940ss. 

30 Pi. P. 3.99. 

31 Vease Apollod. Bibliotheca 3.38; D. S. 4.25; Ch. Fr. 13 ( FHG 3.639.13); en el Manuscrito de Moscu se lee: 
«Semele, que es llamada Tione». 

32 E. Ba. 10; Fouilles de Delphes, op. cit., vol. Ill, 1, pag. 195; vease tambien Emile Bourguet, op. cit., pag. 200, 

3 

quien cita a H. Usener, «Ein Epigramm von Knidos», Rhein. Mus. 29 (1874), pags. 35 y 49, y Gotternamen , 
Francfort del Meno, 1948, pag. 287, n. 12; vease tambien Schol. E. Ph. 1752, donde el ar|KOC a(3aTOC situado 
en las montanas es llamado Tcupoc xqc ^EpEAqc, «la tumba de Semele». 

33 Vease Pi. Fr. 85; Herod. 2.146; E. Ba. 94ss.; Apollod. Bibliotheca 3.27, entre otros. 

34 Apollod. Bibliotheca 3.28; Ov. Met. 6.485; Paus. 3.24.4, entre otros. 

35 Paus. 3.23.8; 3.24.4; 3.26.1,4; 4.24.4. 

36 Vease Myrsil. FHG A, p. 459. 

3Z Horn. Od. 5.333. 

38 Paus. 3.24.4. 

39 Vease Horn. II. 18.39ss.; Hes. Th. 240ss.; Apollod. Bibliotheca 1.1 Is. 

40 U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. I, pags. 216s. 


4. Los mitos de su epifanfa 


J_ Friedrich G. Welcker, Griechische Gotterlehre, Gotinga, 1857-1859, vol. I, pag. 445. 

2 E. Rohde, op. cit., vol. II, pag. 41. 

3 Salustio II: TTspi ©ecov 4. 

4 Vease, en particular, E. Ba. 

5 Theoc. 26. 
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6 Horn. II. 6.130ss. 

7 Tambien lo afirma U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit ., vol. II, pag. 60. 

8 Vease el capitulo 14. 

9 Vease la pag. 117. 

10 Schol. T. ILias 14.319. 

11 Plu. Quaest. Graec. 38; Symp. 8 praef. 

12 F. G. Welcker, op. cit. 


5. El dios que viene 


1 Plu. Symp. 8 praef. 

2 Vease la pag. 89. 

3 h. Of. 53. 

4 Plu. Quaest. Graec. 36: ou tcov’HAeigov yuvaiKE^; T^Au. Ae puA. aip. 13' ai TTspi tov... 
Aiovuaov yuvaiKEC, ac... ekkouSekcx KaAouaiv. 

5 Vease M. P. Nilsson, GriechischeFeste..., op. cit., pag. 275; L. A. Deubner, Attische Feste..., op. cit., pag. 126. 

6 IeheAtVIcxkxe TrAo\JTo5oTa: Schol. Ar. Ra. 479. 

7 ai tcd Aiovuaco lEpcoMEuai yuvaiKES: Harp. 

8 Contr. Neaer. 73ss.; Hsch., entre otros. 

9 Vease E. Buschor, «Ein choregisches Denkmal», Ath. Mitt. 53 (1928), pag. 101. 

10 Plu. Is. et Os. 35. 

11 Ibid. Vease tambien el cap. 17, infra. 

US. Ant. 1216. 

13 A. Eu. 22. 

14 Vease la pags. 71-72. 

15 h. Of. 53. 

16 S. Saridakis, F. Hiller y v. Gaertringen, «Inschriften von Rhodos», JOAI7 (1904), pag. 92; tambien se ha 
publicado en Rev. Arch. 4 (1904), pag. 459. 

17 Vease tambien h. Of. 52.3. No mencionaremos aqui la tradicion orfica del aya Hipta y del Dioniso que se 
confunde con Sabacio; cf. O. Kern, Orphica Fragmenta, Berlin, 1922, pags. 222s. 

18 S. Ant. 1146ss. 

19 Vease M. P. Nilsson, «Die Prozessionstypen im griechischen Kult», op. cit., pag. 315. 

20 Paus. 2.7.5. 

21 Vease M. P. Nilsson. 

22 Vease Plu. Ant. 24; Veil. Pat. 2.82. 

23 Vease M. P. Nilsson, op. cit., pags. 333ss.; L. A. Deubner, «Dionysos und die Anth-esterien», op. cit., pags. 
174ss. 

24 Paus. 1.29.2; Philostr. VS 2.1.3. 

25 Vease L. A. Deubner, Attische Feste..., op. cit., pags. 177ss., pero cf. Walter Wrede, «Der Maskengott», Ath. 
Mitt. 53 (1928), pags. 95s. 
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26 Arist. Ath. Pol. 3.5. 

27 Contr. Neaer. 73; cf. Hsch.: AlOVUCJlO yapoc. 

28 Ash por ejemplo, L. A. Deubner. 

29 Hdt. 1.181s. 

30 U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. tit., vol. II, pag. 76. 

31 O. Gruppe, op. tit., pag. 865. 


6. El simbolo de la mascara 


_1 Vease infra, pags. 112-113. 

2 August Frickenhaus, Lenaenvasen, Berliner Winckelmannsprogramm, Berlin, 1912, pag. 72. 

3 A. Frickenhaus, op. tit., n.° 23. 

4 Vease E. Ph. 651, y los escolios; E. Fr. 203. 

5 A. Frickenhaus, op. tit., n.° 1. 

6 Vease Frickenhaus, op. tit., pag. 17. 

7 Plu. Symp. 5.3.1. 

8 Vease tambien Paus. 2.2.7; O. Kern, DieInschrifien..., pag. 215; Hsch., Endendroj, entre otros. 

9 Paus. 8.15.3. 

10W. Wrede, «Der Maskengott», op. tit., pags. 89ss. 

11 Paus. 10.19.3. 

12 Ath. 3.78c. 

13 Ath. 12.533c. 

14 W. Wrede, «Der Maskengott», op. tit., pags. 66ss. 

15 Ibid. , pags. 75s. 

16 Vease Ernst Tabeling, Mater Larum, Francfort del Meno 1932, pags. 19ss. 

17 Adolf Furtwangler, en Wilhelm H. Roscher, Ausjuhrliches Lexicon der griechischen und romischen Mythologie, 
Leipzig, 1886-1890, vol. I, pags. 1.704s. 


7. Algarabia y silencio 


1 Vease Pratinas Fr. 1; A. Eu. 24; Pi. Fr. 75 Bpopiov ov t ’’Epippoav te Ppoto'ikcxAeoijsv. 

2 h. Horn. 7.56; cf. Anacr. Fr. 11, Bergk^: Epippopov Aeuvugov. 

3 h. Horn. 26.10. 

4 Epi|3oac, vease supra. 

5 Ov. Met. 4.39 lss. 

6 Apollod. Bibliotheca 3.38. 

7 Philostr. Im. 1.19. 
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8 Nonn. D. 24, 15 lss. 

9 Hor. Carm. 3.25.8ss. 

10 Catul. 64.60. 

11 Vease Adolf Kiessling y Richard Heinze (eds.), 7. a edicion de Hor. Carm. 3.25.8. 

12 Vease, por ejemplo, Suidas: paKXHC TpOTTOV £n\ T(I)V OCEl (JTUYV(I)V KOCl aUdnr|A(l)V napOOOV 

ai pdKxai aiwnwaiv. 

13A.iT. 57. 


8. El mundo encantado 


j_ Nonn. D. 8.27ss. 

2E .Ba. 141. 

3 PI. Ion 534a. 

4 Ibid 764ss. 

5 Ibid. 695ss. 

6 Ibid. 755ss. 

Z/M 743. 

8 Ibid. 1109; cf. Hor. Carm. 3.25.15; con respecto a las Menades que utilizan troncos arrancados como tirsos, 
vease Wilhelm Klein, Die griechischen Vasen mit Mesitersignaturen , Viena, 1887, pag. 137. 

9 h. Horn. 7; algo similar ocurre en el barco que lleva al nino Dioniso hasta Eubea en un area, como refiere 
Opp. C. 4.26Is. 

10 Plu. Quaest. Graec. 38, Ael. VH 3.42; Ant. Lib. 10. 

11 E. Ba. 443ss. 

12 Apollod. Bibliotheca 3.35. 

13 E. Ba. 6l6ss. 

14 E. Ba. 298ss. 

15 Plu. Symp. 7.10.2. 

_16 A. en Schol. A. R. 1.636. 

17 D. S. 3.66. 

18 Paus. 6.26.1; vease tambien Theopomp. en Ath. 1.34a. 

19 Plin. HN 2.231; vease tambien 31.16. 

20 Paus. 6.26.2. 

21 St. Byz.: Nd^OC. 

22 Prop. 3.17.27. 

23 Cf. Sen. Oed. 491. 

24 E. Ph. 229. 

25 Vease tambien Schol. S. Ant. 1133. 

26 S. Thyes Fr. 234. 

2Z Schol. II. 13.2IT. 
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28 Euph. Fr. 118 Scheidweiler, Euphorionis Fragmenta, Bonn, 1908. 

29 ev aicoTTr) TE0Epia|J8VOV crraxuv: Hippol. Haer. 5.8. 

30 Vease Ferdinand Noack, Eleusis, Berlin, 1927, pag. 233. 

31 P. Foucart, Les Mysteres dEleusis, Paris, 1914, pag. 434. 

32 Vease W. Matthews, op. tit., pags. 379ss., danza 9. 

33 Vease A. Frickenhaus, op. tit., pag. 72; L. A. Deubner, Attische Feste..., op. tit., pags. 127ss. No puede tener 
razon cuando las relaciona de nuevo con las Leneas, como hizo Frickenhaus. 

34 Vease Phanod. en Ath. 11.465a; vease tambien pag. 98, supra. 

35 Vease Contr. Neaer. 73ss. 

36 M. P. Nilsson, «Die Prozessionstypen im griechischen kult», op. tit., pag. 329; vease tambien E. Buschor, 
«Ein choregisches Denkmal», op. tit., pag. 100. 

37 Ar. Ach. 1000s., ademas de los escolios; Ael. VH 2.41; Ath. 10.437c. 

38 Phanod. en Ath. 10.437c. 

39 Vease h. Horn. 26; Pherecyd. Fr. 46. 

40 Horn. II. 6.132; cf. Tyrt. Fr. 1; S. OC 678ss.: Gsociq - ... TlG^VCd; h. Orf. 30.9, 52.8, 53.6; una tragedia de 
Esquilo llevaba el titulo 

Aiovuaou Tpotpoi. 

41 Vease Buschor sobre Furtwangler-Reichhold, lam. 169, pags. 363ss. 

42 S. OT 1105. 

43 E. Ba. 754. 

44 Nonn. D. 45.294ss. 

45 E. Ba. 699s. 

46 Nonn. D. 14.361,24.130,45.305. 


9. La locura sombria 


1 Horn. II. 6.132. 

2 Plu. Quaest. Graec. 38. 

3 Paus. 2.20.3; 2.22.1. 

4 Kern, op. tit., n.° 215. 

5 Vease Ernst Maass, «Die Erigone des Sophokles», Philologus 77 (1921), pags. lss. 

6 Cert. Horn. 237s. 

Z Paus. 8.23.1. 

8 Cf. M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. tit., pags. 299s. 

9 Vease Plu. Gpuaest. Graec. 38, Ael. VH 3.42; Ant. Lib. 10 a partir de Nicandro y Corina. 

10 F. G. Welcker, op. tit., vol. I, pags. 445s. 

11 Apollod. Bibliotheca 3.37, 2.28. Vease tambien Nonn. D. 47.484ss. 

12 Nonn. D. 48.917ss. 

13 Nonn. D. 9.29ss. 
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14 Apollod. Bibliotheca 3.28. 

15 Lyc. 229, asf como los escolios. 

16 Ael. VH 3.42. 

17 Porph. Abst. 2.55. 

18 /£«/. 

j_9 Ael. NA 12.34. 

20 M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pag. 308. 

21 Vease el Tereus de Sofocles, y Carl Robert, Bild und Lied: Archaologische Beitrdge zur Geschichte der 
griechischen Heldensage , Berlin, 1881, vol. I, pags. 154ss. 

22 Apollod. Bibliotheca 3.195. 

23 Ov. Met. 6.687ss.; cf. Acc. trag. 642. 

24 Theoc. 26. 

25 E. Ba. 725ss. 

26 Catul. 64.257; Lucian. Bacch. 2; Nonn. D. 43.40ss.; Schol. Ar. Ra. 357. 

27 E. Or. 1492. 

28 Stat. Theb. 4.660. 

29 E. Ba. 1189s. 

30 Ibid. 138s. 

31 Ibid. 731. 

32 En lo tocante a este punto, vease Dilthey, Arch. Zeit. 31, pag. 81; Knapp, Arch. Zeit. 36, pags. I45ss. 

33 Mon. d. 1st. 10.23. 

34 E. Ba. 137. 

35 Cf. A. R. 1.636: OuiaSec co[Jo(36poi; Lucian. Bacch. 2: cdpcxpayoi; Schol. Ar. Ra. 357, etc. 

36 Plu. Them. 13; Pel. 21; Arist. 9. 

37 Cf. Hdt. 5.92.2; A. Ag. 827; Anth. Pal. 6.237. 

38 Horn. II. 24.207. 

39 Vease tambien el conocidi'simo pasaje de Horn. II. 4.35. 

40 Opp. C. 3.79; 4.305ss. 

41 Dilthey, op. cit., pags. 78ss. 

42 D. S. 4.5. 

43 Plu. De E. 9; cf. F. G. Welcker, op. cit., vol. II, pag. 575. 

44 E. Ba. 1071. 

45 Vease Hor. Carm. 2.19.23. 

46 Ant. Lib. 10. 

47 Nonn. D. 6.l69ss. 

48 Ibid. 40.38ss.; 36.291ss. 

49 Ath. 3.78c; Paus. 2.2.5; 2.7.6. Cf. Plu. De cohib. ira 13. 

50 Philostr. Im. 1.19. 

51 Cf. Opp. C. 3.80, entre otros. 

52 Ath. 2.38e; pero vease tambien Corn. 30. 

53 Vease R. Heinze sobre Hor. Carm. 2.19.21. 
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54 Euph. (p. 30, Scheidweiler). 

55 O. Kern, RE 5.1041. 

56 Cf. U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. tit., vol. I, pag. 146. 

57 Vease Verg. G. 3.264; Ov. Met. 3.667; 4.25; Prop. 3.17.8; Pers. 1.101, junto con el escolio. 

58 Vease la edition de Alexander W. Mair de la Cynegetica de Opiano, Londres, 1928, 3.84. 

59 Horn. II. 14.325. 

60 Hes. Op. 614; Pi. Fr. 153.29. 

61 Schol. Ar. Ra. 479. 

62 Hsch. 

63 Ael. VH 12.34. 

64 Plu. Them. 13; Plu. De cohib. ira \3; flpaEioc: Porph. Abst. 2.55; h. Orf. 30.5, 52.7. 

65 h. Orf. 45.3. 

66 Plu. Them. 13, entre otros. 

67 Porph. Abst. 2.55. 

68 Hes. Th. 311. 

69 Ibid. 300. 

70 Filocoro en Ath. 2.38c. 

71 Schol. E. Ph. 1031, seguramente segun la Antigona de Euripides; cf. 934. 

72 E. Ph. 810. 

73 Vease Schol. E. Ph. 45. 

74 En Atenas, y en el contexto de las Apaturias: Schol. Ar. Ach. 146; cf. Suidas: psAavcuyiSa Aiovuaov; en 
Hermione : Paus. 2.35.1. 

Z5 A. Th. 699. 

76A.Eu. 500. 

77 Vease tambien Nonn. D. 44.277. 

78 Paus. 8.34.1. 

Z9 E. Ba. 977ss. 

80 E. HF 499. 

81 E. Hec. 1077. 

82 Dilthey, op. cit., 31. 

83 D. S. 4.25; Apollod. Bibliotheca 3.38; Paus. 2.31.2, 2.37.5; Plu. De sera 22; Schol. Ar. Ra. 330; Clem. Al. 
Protr., p. 29P. 

84 ttAouto56tt]C: Schol. Ar. Ra. 479. 

85 Hes. Op. 126; vease asimismo el h. Orf. 73 en relation con el demonio que envi'a tanto bendiciones como 
desdichas, y que tambien se llama TlAouxoSoxqC; E. Diehl, op. cit., vol. VI, pag. 199. 

86 Plu. Quaest. Rom. 112: U)V xcx TToAAa 6ia okoxouc Spaxai; Plu. Symp. 4.6.10 Serv. Aen. 4.303. 

87 Paus. 1.40.60; Plu. De E. 9; Ov. Met. 4.15; NuKXEpivoc: Plu. Symp. 6.7.2. 

88 E. Rohde, op. cit., vol. II, pag. 13, nota; pag. 45, nota. 

89 Heraclit. Fr. 15; Diels, Vorsokratiker. 

90 Vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 209, nota 2. 
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91 Cf. Str. 10.468: Ballon Ar|VOU ts kcu ©uiai, etc.; Heraclit. Fr. 14 (Diels); Theoc. 26; y el festival 
dionisiaco de las Leneas: M. P. Nilsson, Griechische Feste ..., op. tit., pag. 275, nota 2. 

92 H. P. Nilsson, Griechische Feste ..., op. cit., pag. 273. 

93 L. A. Deubner, «Dionysos und die Anthesterien», op. cit., pag. 189. 

94 Th. 2.15.4. 

95 Vease M. P. Nilsson, Griechische Feste.. ., op. cit., pags. 271s. 

96 Plu. Quaest. Graec. 38. 

97 Plu. Symp. 8 praef. 

98 Nekucjicx: Hsch. 

99 Vease M. P. Nilsson. 

100 Apollod. Bibliotheca 2.29. 

101 En cuanto a esta posibilidad, vease M. P. Nilsson. 


10. Teorfas modernas 


1 K. O. Muller, op. cit., vol. II, pags. 28ss. 

2 K. O. Muller, Handbuch der Archdologie der KunsP, Breslau, 1848, pag. 594. 

3 E. Rohde, op. cit., vol. II, pag. 6, nota 2. 

4 K. O. Muller, Handbuch der Archdologie der Kunst, op. cit. 

5 E. Rohde, op. cit., vol. II. 

6 Voigt, W. Roscher, op. cit., s. v. Dionysos. 

7 A. Rapp, Ibid. , s. v. Mainades. 

8 Vease, por ejemplo, M. P. Nilsson, History of Greek Religion, Oxford, 1925, pags. 205s. 

9 A. Rapp, op. cit. 

10 Por ejemplo, las de L. Weniger, Archiv jur Religionswissenscha.fi 9 (1906), pags. 234ss. 

11 Voigt, W. Roscher, op. cit., vol. I, 1059. 

12 Plu. Quaest. Graec. 36. 

13 M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pag. 292. 

14 Vease O. Kern, Orphica Fragmenta, op. cit., pags. 210ss. 

15 Phot. s. v. VEppi^ELV. 

16 Voigt, W. Roscher, op. cit., vol. I, 1037. 

17 E. Cret., en H. von Arnim, Supplementum Euripideum , Bonn, 1913, pag. 25. Vease tambien el copcxpayiov 
de la inscription de Mileto en U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 372, nota. 

18 U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 68. 


11. El dios demente 
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1 E. Ba. 114ss. 

2 Vease Ael. VH 3.42. 

3 Apollod. Bibliotheca 3.28. 

4 Nonn. D. 43.47ss.; cf. 34.353ss. 

5 Vease D. S. 4.3. 

6 Vease, por ejemplo, el h. Horn. 26.7; S. OC 680. 

7 A Horn. 26.7ss. 

8 Plu. De mul. vir. 13. 

9 Schol. Lyc. 1237. 

10 Plu. Quaest. Graec. 36. 

11 Hsch. 

12 H. von Arnim, op. cit., pag. 47. 

13 E. Ba. I45ss. 

14 Ibid 240. 

15 Ibid. 135ss. 

16 Opp. C. 4.280ss. 

17 Vease la reproduction en J. Harrison, op. cit. 

18 Vease la pag. 142. 

19 Clem. Al. Protr., p. IIP. 

20 Vease asimismo Plu. De cohib. ira 13. 

21 h. Off. 46.5; cf. Stat. Theb. 5.92 insano... thyias rapta deo. 

22 E. Cyc. 3; PI. Lg. 2.672b; Euph. ir. 13 Scheidweiler; Apollod. Bibliotheca 3.33. Segun Nono, que nos da la 
misma informacion en D. 32.88ss., y que nos describe su locura en 35.270ss., es curado por la propia Hera por 
medio de su leche: 35.314ss. 

23 PI. Symp. 218b. 

24 Anaximandro, en Diels, op. cit., vol. I, pag. 13. 

25 Friedrich Schelling, «Ideen zu einer Philosophic der Natur», Samtliche Werke, vol. I, 2, pag. 112. 

26 F. Nietzsche, El nacimiento de la tragedia. 


12. La vid 


]_ Vease PI. Phdr. 245; Lg. 653, 665. 
2EnAtenas: Paus. 1.2.5. 

3 Paus. 2.20.4. 

4 Nonn. D. 20.332. 

5 Hor. Carm. 2.19. 

6 Vease supra, pag. 92. 

Z IG 5.46. 

8 Filodamo de Escarfea, 53ss. 
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9 Vease tambien D. S. 4.4. 

10 Paus. 5.14.10. 

11 Plu. Symp. 7.10.2. 

12 Vease tambien Corn. 30, p. 59L. 

13 E. Ba. 278ss. 
l4Liv. 39.13.12. 

15 Hdt. 7.111. 

16 Vease asimismo Paus. 9.30.9; Macr. Sat. 1.18.1. 

17 E. Hec. 1245; mas referencias en Rohde, op. tit., vol. II, pag. 22, nota. 

18 Schol. Pi. P. argum. 

19 Paus. 10.33.11. Cf. U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 75. Sin embargo, 
Wilamowitz da poca importancia a la mantica en el culto a Dioniso. 

20 Macr. Sat. 1.18.1; cf. Tac. Ann. 2.54. 

21 K. O. Muller, Kleine deutsche Schriften, op. cit., vol. II, pags. 28ss. 

22 M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pags. 278, 292, etc.; O. Kern, Religion der Griechen, pag. 227. 

23 A. Pers. 651. 

24 E. Ale. 757. 

25 D. S. 4.5; TTUpiTTaic: Opp. C. 4.287. 

26 Nonn. D. 21.222, entre otros. 

27 Corn. 30, p. 58L. 

28 Archil. Fr. 77. 

29 Vease Karl Reinhardt, Poseidonios, Munich, 1921, pags. 110ss., sobre Estrabon 628, 268s., 247; Vitr. 
8.3.12s. 

30 Cf. Str. 628. 

31 PI. Lg. 2.666a. 

32 Vease Sen. De ira 2.19; K. Reinhardt, op. cit., pags. Ill, 324s. 

33 Hor. Carm. 3.31. 

34 Nonn. D. 12.170: (3cxkAoc avoc£ SaKpuae, (Bpoxcov iva SaKpua Auar|. 

35 Nonn. D. 7367. 

36 Hes. Th. 941; Op. 614. 

37 Ale. 97D. 

38 Hor. Carm. 1.18. 

39 Ennio, Trag. 124V. 

40 Vease Cypria en Ath. 2.35c; Pi. Fr. 124b; B. Fr. 20; E. Ba. 279ss.; Dffilo en Ath. 2.35d, entre otros. 

41 Plu. Symp. 7.10.2. 

42 Eratosth. en Ath. 2.36s. 

43 Vease Ale. 66.104; Plin. HN 14.141, entre otros. 

44 Vease Plu. Symp. 1.1.2; Schol. PI. Symp. 217e. 

45 Nonn. D. 7.7ss. 

46 Gn 5.29, con una alusion evidente a 3.17. 

47 Gn 9.20. 
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48 Jr 16.7; cf. la copa de consolacion en Nonn. D. 19.lss. 

49 Cf. Johann F. H. Gunkel, Handkommentar zum Alten Testament, Gotinga, 1922, Gn 5.29. 

50 A. Eu. 728. 

51 Horn. Od. 21.295; cf. Call., Anth. Pal. 7.725; Verg. Cat. 11. 

52 Horn. Od. 9.196ss. 

53 Ibid 21.295ss. 

54 Vease, por ejemplo, Eubulo en Ath. 2.36b. 

55 Plu. Is. et Os. 6; cf., asimismo, Plin. HN 14.58. 


13. La manifestacion de Dioniso en la naturaleza vegetativa 

1 Vease Plu. Is. et Os. 37; Ov. Fast. 3.767ss., entre otros. 

2 h. Horn. 26.1. Tambien KioaoxociTrjc: Ecphantid. Fr. 3; Pratin. Fr. 1.43; KioaovJ/opoc: Pi. O., 2.31; Ar. Th. 
988; KiGGO0aAr)C: Pi. Fr. 75, entre otros. 

3 Cf. W. Wrede, «Der Maskengott», op. tit., pags. 66ss. 

4 Paus. 1.31.6. 

5 Vease Plin. //V16.144; Arr. An. 5.1.6; 5.2.5s., entre otros. 

6 Vease Plu. Quaest. Rom. 112; Paus. 7.20.2; Arr. An. 5.2.16; Hsch.: BctKXOtV. 

7 TTapdoriMOV Aiocuaou: III Macab. 2.29; cf. C. A. Lobeck, Aglaophamus, Konigsberg 1829, vol. I, pags. 
657s.; U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. tit., vol. II, pag. 378. 

8 Vease E. Ph. 651, y escolio. 

9 h. Orf. 47. 

10 E. Antiop. Fr. 203. 

11 Schol. E. Ph. 651. 

12 Plu. Amat. nan. 1. 

13 Vease Plu. Symp. 3.5.2. 

14 Nonn. D. 45.31 lss. 

15 Plu. Quaest. Rom. 112. 

16 Plu. Symp. 3.1.3. 

17 Vease Plin. HN 24.75ss.; Plu. Quaest. Rom. 112; Tert. De Corona 7, entre otros. Para sus cualidades 
narcoticas, vease W. Roscher, Comentario de L. Weniger, «Altgriechischer Baumkultus», Berl. Phil. 
Wochenschrift 40 (1920), pag. 198. 

J_8 Arr. An. 5.27. 

19 Plu. Ibid. 

20 Vease G. Hegi, Illustrierte Flora von Mitteleuropa, Munich, 1936, vol. V, 2, pags. 924s. 

21 TTaarjC uyna (puoscoc: Plu. Is. et Os. 35, cf. 34; tambien Varron en August. C. D. 7.21. 

22 Diels, op. tit., vol. I, pag. 236. 

23 Pi. Fr. 153. 

24 Plu. Symp. 5.3.1. 
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23 v Ev58v5poc: Hsch. 

26 D. S. 3.63; vease tambien Ath. 3.82d. 

27 O. Kern, Die Inschriften..., op. tit., n.° 213. 

28 Vease Ar. Nu. 603; E. Ion 717; Fr. 752, etc. 

29 Paus. 2.2.7. 

30 Plu. Symp. 5.3.1. 

31 Plu. /&*/. 

32 Plu. A. O*. 36. 

33 Hsch.; vease tambien Clem. Al. Protr., p. 30P. 

34 Ath. 3.78; Hsch. 

35 Vease Schol. Ar. Nu. 330; Schol. Pi. I. 3.88; W. Dittenberger, op. tit., 615, entre otros. 

36 Paus. 1.31.4. 

37 Paus. 7.31.6. 

38 Ath. 11.465a; vease Evantes como el hijo o nieto de Dioniso: Hes. Fr. 120; Schol. A. R. 3.997; Paus. 7.8.8. 

39 Ov. Fast. 5.345. 


14. Dioniso y el elemento humedo 


1 Horn. II. 14.201, 246; cf. Orph. Fr. 57K. 

2 Arist. Metaph. 1.983B. 

3 Vease tambien Plu. Is. et Os. 34. 

4 Plu. Is. et Os. 35. 

5 Schol. II. 14.369T; cf. C. A. Lobeck, op. tit., vol. I, pag. 574. 

6 Nonn. D. 20.325ss. 

7 Paus. 2.43.3. 

8 Ibid. 10.19.3. 

9 Vease supra, pag. 76. 

10 Ath. 1.27e. 

11 Str. 8.363. 

12 Paus. 2.7.6. 

13 Ath. 11.465A. 

14 Hsch. 

15 W. Wrede, «Der Maskengott», op. tit., pag. 94. 

16 Paus. 2.23.1. 

17 Ibid. 3.24.1. 

18 Reproducida en W. Wrede, op. tit., pag. 89. 

19 Paus. 4.36.7. 

20 Serv. Verg. Aen. 7.720. 

21 August. C. D. 7.21; vease asimismo 7.2 y 6.9. 
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22 Plu. De cup. div. 8. 

23 Heraclit. Fr. 13. 

24 Vease tambien M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pag. 281. 

23 W. Dittenberger, op. cit., 19. 

26 Hsch. 

27 Paus. 10.19.3; vease M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pag. 282. 

28 Ath. 1.30B, entre otros. 

29 Vease tambien el Aiovuaoc Evopyiy^ Hsch. y Schol. Lyc. 212. 

30 Veanse las pertinentes observaciones de E. Buschor en «Ein choregisches Denkmal», op. cit., pag. 104. 

31 Ar. Ach. 263ss. 

32 Horn. II. 21.137. 

33 Cf. U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. I, pag. 150, nota 4. 

34 Vease W. Wrede, op. cit., pag. 89. 

35 Plu. Is. et Os. 35. 

36 Ath. 2.38B. 

37 Plu. Quaest. Graec. 36. 

38 A. Fr. 57. 

39 E. Ba. 1017. 

40 Ibid 922. 

41 (3o\JKEpcoc: S. Fr. 874; TaupoKEpcoc: E. Ba. 100; Euph. Fr. 13; el poema de Nono cita a menudo epitetos 
y descripciones similares; vease asimismo Hor. Carm. 2.19.20; Tibulo 2.1.3; Prop. 3.17.19. 

42 Plu. Is. et Os. 35. 

43 Ath. 11.476A. 

44 Vease tambien Schol. Lyc. 1237. 

45 Nonn. D. 6.197. 

46 Firm. Err. prof. rel. 6.5. 

4Z Schol. Lyc. 1237. 

48 S. Fr. 607. 

49 Paus. 8.19.2. 

50 Plu. De cup. div. 8. 

51 Corn. 30, p. 60L. 

52 Vease Wissowa, RK, pag. 184. 

53 Tpayi^ouai: Arist. HA 7.1; el mismo termino se empleaba en latin: hirquitallire e hirquitallus : Censorino, 
De die natali 14.7; Paulo Alejandrino, p. 101, 105. 

54 De la misma rai'z que Epi(poC; vease Jacobsohn, XapiTEC para F. Leo, Berlin, 1911, pag. 428. 

55 La palabra caper se esconde tras el antiguo nombre del festival de las Nonae Caprotinae, en el que tanta 
importancia tenia la higuera salvaje; vease Jacobsohn, Ibid. 

56 Paus. 4.20.2. 

57 Tpayav, vease Victor Hehn, Kulturpflanzen undHaustiere*, Berlin, 1894, pag. 537. 

58 D. H. 17.2. 
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59 Probo sobre Verg. G. 1.9; cf. C. Robert, Heldensage, Berlin, 1920, pag. 85. 

60" Epi(ploc: Apollod. en St. Byz., s. v.“ AKpcopsia; en Laconia, el termino es Epupoc: Hsch., s. v. 
Eipaq)icdTr]C. 

61 h. Horn, del Manuscrito de Moscu 2, entre otros. 

62 Asi Porph. Abst. 3.17; vease O. Gruppe, op. cit., pag. 822, nota 4, y U. Wilamowitz, Der Glaube der 
Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 67. 

63 Apollod. Bibliotheca 3.25; cf. Nonn. D. 14.155ss. 

64 Ant. Lib. 28; Ov. Met. 5.329. 

65 Leonidas, Anth. Pal. 9.99; Verg. G. 2.380, entre otros. 

66 epnpoc: W. Dittenberger, op. cit., 623. 

67 Xipapoc kocAAioteucov: W. Dittenberger, op. cit., 615, 27. 

68 Paus. 9.8.2. 

69 Pin. Symp. 6.7.2. 

70 Schol. Ar. Ach. 146. 

Zi Paus. 2.35.1. 

72 Polemon, Fr. 73. 

73 Vease Serv. VdTg. 7.188, y el mosaico de Villa Borghese descrito por R. Herbig, «Mosaik im Casino der 
Villa Borghese», Rom. Mitt. (1925), pags. 289ss., y reproducido en el suplemento XII. 

74 M. P. Nilsson, «Dionysos im Schiff», Archiv f. Religionswiss. II (1908), pag. 401. 

75 Lactant. Div. Inst. 1.21.27; Schol. Germ. Arat., p. 5IB. 

76 Paus. 2.38.3; cf. G. Oikonomos, «Bronzen von Pella», Ath. Mitt. 51 (1926), pags. 83s. 

77 Plin. HN2A.2. 

78 Vease Corn. 30, p. 60L. 

79 Vease Plu. Is. et Os. 30, entre otros. 

80 Pseudo Eratostenes (Cat.) 11. 

8J. Paus. 10.18.8. 


15. Dioniso y las mujeres 

1 Varro LL 5.61. 

2 Vease h. Horn. 26, entre otros. 

3 Ti0r|vai: Horn. II. 6.132, entre otros. 

4 Vease Ludwig Euing, Die Sage von Tanaquil, Francfort del Meno, 1933, pags. 27ss. 

5 Hes. Fr. 27. 

6 Cfr. Hes. Fr. 27ss. 

7 B. 11.50ss.; cf. Pherecyd. Fr. 24. 

8 Apollod. Bibliotheca, 2.26. 

9 Vease D. Robert, op. cit., pags. 246ss. 

10 Nonn. D. 30.195ss. 
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11 Vease Suidas: pEAavatyiSa Aiovuaov. 

12 Vease Philoch. Fr. 78. 

13 Ibid. 31. 

14 Vease Horn. II. 18.39ss. Hes. Th. 240ss.; Apollod. Bibliotheca 1.11s. 

13 Vease L. Euing, op. cit., pags. 33ss. 

16 Plin. //7V28.39. 

17 O. Kern, Die Inschriften ..., op. cit., 213. 

18 Vease asimismo E. Ba. 680ss. 

19 Vease L. A. Deubner, Attische Feste..., op. cit., pag. 126. 

20 Plu. De mul virt. 13. 

21 A. Frickenhaus, op. cit. 

22 Vease, por ejemplo, Str. 10.468. 

23 A. Fr. 61. 

24 E. Ba. 353. 

25 Clem. Al. Protr., p. 30P. 

26 Apollod. Bibliotheca, 3.28; cf. Nonn. D. I4.l69ss. 

27 Anacr. Fr. 2. 

28 h. Off. 55.7; cf. 46.3. 

29 Serv. Verg. Aen. 1.720. 

30 S. OT, 1105. 

31 Vease E. Buschor, «Ein choregisches Denkmal», op. cit., pag. 104. 

32 Vease Adolf Furtwangler y Karl Reichhold, Griechische Vasenmalerei, Munich, 1904-1932, lams. 143-145, 
con los comentarios de Buschor. 

33 E. Ba. 686ss. 

34 Nonn. D. 14.363; 15.80ss.; 33.368s.; 35.209ss. 

35 Philostr. Im. 2.17.7. 

36 Veanse los comentarios de Buschor sobre la lam. 149 de Furtwangler-Reichhold. 

37 Goethe, Wahlverivandtschaften, II, 7. 


16. Ariadna 


1 Hes. Th. 948; E. Hipp. 339. 

2 Prop. 3.17.8; Ov. Fast. 3.510ss. 

3D. S. 5.51. 

4 Vease Paus. 2.22.1. 

5 Hsch.; vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. I, pag. 412. 

6 Plu. Thes. 20. 

7 Paus. 2.23.17. 
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8 Vease Paul W. Kretschmer, Die griechischen Vaseninschriften ihrer Sprache nach untersucht, Gutersloh, 1894, 
pag. 198. 

9 ‘Ayvri’ A<ppo5lTr|: vease W. Dittenberger, op. tit., 769, junto con las inscripciones que se mencionan en las 
notas. 

10 B. 17.113ss.; vease tambien U. Wilamowitz, Sitzungsbericht Berlin (1925), pag. 234. 

11 Vease h. Horn. 6.7. 

12 Vease Schol. Arat. 71; Ov. Fast. 3.514. 

!3 Horn. II. 18.400ss. 

14 Horn. Od. 24.74s. 

15 Vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. I, pags. 409ss. 

16 Hes. Th. 947. 

Y7_ Horn. Od. 11.324. 

18 Vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. I, pag. 411. 

19 Diels, op. cit., pag. 498. 

20 Vease Schol. A. R. 3.997. 

21 Paus. 2.23.7. 

22 Plu. Thes. 20. 

23 Vease M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pags. 369ss. 

24 Horn. II. 18.590. 

25 U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. I, pag. 410. 

26 Vease Paus. 9.40.2; F. G. Welcker, op. cit., vol. II, pag. 590. 

27 Plu. Thes. 21. 

28 Vease Prop. 2.3.18. 

29 Nonn. D. 47.664ss. 

30 Ibid 25, 110. 

31 Vease h. Horn. 26. 

32 Mon, d. 1st. II, 17. 

33 Vease Paus. 8.38.3s.; 8.31.4; 8.47.3. 

34 Vease Plu. Thes. 23, entre otros. 

35 Ibid 20. 

36 Paus. 8.23.6. 

37 Plu. Quaest. Graec. 12. 

38 Plu. Thes. 20. 

39 Cert. Horn, et Hes. 14. 

40 Plu. Thes. 20. 


17. El destino de Dioniso 


1 Vease M. P. Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion, op. cit., pags. 46lss. 
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2 Philoch. Fr. 22. 

3 Plu. Is. et Os. 33. 

4 Mas sobre ello en C. A. Lobeck, op. tit., vol. I, pags. 573s. 

5 Vease Ps. Clem. Recogn. 10.24; C. A. Lobeck, Ibid., pags. 574ss. 

6 Paus. 2.23.7. 

7 Plu. Is. et Os. 35. 

8 Vease supra, pag. 89. 

9 Vease la referenda en O. Kern, Orphica fragmenta, op. tit., 110 y pags. 227ss. 

10 6 nsyaAcoc aypeucov: Etym. Gud. 221. 

11 Vease supra, pags. 121-122. 

12 Vease la pag. 132, supra. 

13 E. M. 406. 

14 A .Fr. 228; cf . Fr. 5. 

15 Call. Fr. 171. 

16 NuktittoAoc: E. Cret. Fr. 472. 

17 NukteAioc: Plu. DeE. 9; Ov. Met. 4.15. 

18 Paus. 1.40.6. 

19 Alcmaionis fr. 3. 

20 Call. Fr. 171. 

21 Paus. 8.37.5. 

22 K. O. Muller, Prolegomena, pags. 390ss. 

23 F. G. Welcker, op. tit., vol. II, pag. 637. 

24 L. Weniger, ARW 10, pags. 6lss. 

25 C. A. Lobeck, op. tit., vol. I, pags. 670ss. 

26 Impreso en O. Kern, Orphica Fragmenta, op. tit., pags. 101s. 

27 Vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. tit., vol. II, pags. 378s. 

28 Schol. Clem. Al. Protr. 4.4. pag. 297 St.; L. A. Deubner , AttischeFeste..., op. tit., pag. 126. 

29 Vease Nonn. D. 6.204. 

30 O. Kern, Orphica Fragmenta, op. tit., pags. 234s. 

31 Lyc. 229, con los escolios. 

32 Ael. NA 12.34. 

33 Vease Ar. Ra. 47; Paus. 8.31.4. 

34’ AvOpcoTToppcaoTTK; vease supra, pags. 81ss. 

35 Plu. Is. et Os. 35; vease supra, pag. 182. 

36 Vease supra, pag. 91. 

37 Vease supra, pag. 92. 

38 Plu. Is. et Os. 35. 

39 Plu. De E. 9. 

40 Vease Plu. De prim. frig. 18. 

41 Vease Pi. Fr. 83; PI. Lg., p. 700B. 
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42 Eduard Norden, Die Geburt des Kindes, Leipzig 1924, pag. 36. 

43 Vease supra, pag. 110. 

44 U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pags. 378s. 

43 Vease supra, pags. 144s. 

46 Cf. Plu. De sera 22; Hor. Carm. 3.3.13, entre otros. 

47 Plu. Quaest. conv. 8. praef. 

48 Vease supra, pag. 116. 

49 II. 6.132ss. 

50 D. S. 5.51. 

51 Eumel. Fr. 10K. 

52 E. Ba. 302; Plu. Demetr. 2; Macr. Sat. 1.19.1, entre otros. 

53 D. S. 4.5; Arr. An. 6.28; Lactant. Div. Inst. 1.10.8; Tert. De Cor. 7.12. 

54 Vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 79, nota 1. 

55 Veanse las estatuas de Dioniso de madera con su pintura roja: Paus. 2.2.6, y tambien 7.26.11; 8.39.6. 

56 Arr. An. 6.28; Plu. Alex. 67. 

57 Vease supra, pag. 76. 

58 E. Diehl, op. cit., 6, pag. 252. 

59 Vease, asimismo, el ditirambo de Pfndaro sobre las Grandes Dionisias, Fr. 75. 

60 Paus. 3.22.2. 

61 Paus. 1.31.4; 7.31.6. 

62 M. P. Nilsson, Minoan-Mycenaean Religion, op. cit., pags. 496ss. 

63 Vease Himer. Orat. 3.6. 

64 Plu. Is. et Os. 69. 

65 Esto a pesar de U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 63. 

66 Vease P. M. Kretschmer, «Semele und Dionysos», op. cit., pag. 19. 

67 C. A. Lobeck, op. cit., vol. I, pag. 271, nota; cf. M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pag. 262. 


18. Dioniso y Apolo 


1 Vease supra, pag. 62. 

2 Vease Apollod. Bibliotheca 3.38; Schol. Ar. Ra. 330; tras una vida gloriosa, Horacio le concede llegar hasta alii 
sobre su carro en forma de tigre: Carm. 3.3.13. 

3 Paus. 10.19.4. 

4 Plu. De E. 9. 

5 Schol. Pi. Argum. P.; vease E. Rohde, op. cit., vol. II, pag. 54, nota 2. 

6 Compte-rendu de la commission archeol. de St. Petersbourg (1861), lam. 4. 

7 Vease Macr. Sat. 1.18,lss., entre otros. 

8 Vease supra, pag. 212. 

9 Paus. 3.19.3. 
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10 Norm. D. 19.104. 

11 Paus. op. cit. 

12 Vease GD/3502, 3512; ArcA Anz. (1905), pag. 11. 

13 Vease M. P. Nilsson, Griechische Feste..., op. cit., pag. 241. 

14 Hsch. 

15 Vease supra, pag. 209. 

16 Hsch., vease infra, pag. 229. 

17 Veanse pags. 181s. 

18 Vease pag. 121. 

19 Apollod. Bibliotheca 3.212. 

20 Phanod. Fr. 3. 

21 Vease tambien Pseudo Demostenes, Epitaphius 27. 

22 Philoch. Fr. 31. 

23 Vease Polemon en Ath. 4.139A. 

24 M. P. Nilsson, Griechische Feste. .., op. cit., pags. 188s. 

25 E. Rohde, op. cit., vol. I, pag. 140. 

26 Ash tambien en Samson Eitrem, RE 9, 15s. 

2ZD. S. 4.68. 

28 Macr. Sat. 1.18.2. 

29 Plb. 8.28; vease tambien Apolo Jacinto en Nonn. D. 11.330. 

30 Vease U. Wilamowitz, Der Glaube der Hellenen, op. cit., vol. II, pag. 74, entre otros. 

31 Paus. 10.32.7; cf. Nonn. D. 27.260s.; Lucano 5.72ss. 

32 Paus. 10.6.4. 

33 Schol. Lyc. 209. 

34 Cf .11. 14.261. 
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INDICE ANALITICO 


Acteon 

Afrodita 

asociada con Ariadna 
asociada con Dioniso 
Agave 

Agrionias, Agrianias, Agranias (festival) 
como fiesta de los muertos 
fechas de 
agua: 

como elemento dionisiaco 
como elemento femenino 
como sede de los misterios de la vida 
que brota ante la aparicion de Dioniso 
Ver tambien mujeres 
Arnpelo (amante de Dioniso) 

Andromaca 

Anfitrite 

Antesterias (festival) 
en Esmirna 
epoca 

fiesta de los muertos en Atenas 
Tuci'dides sobre las 
Ver tambien vino 
Antfoco 
Apaturias 
Apolo 

en Amiclas 
en Delfos 
en Tarento 

relacion con Dioniso, cap. II. passim 
su mundo (apolfneo) 

Ver tambien Jacinto; laurel 
Ariadna, cap. II. passim 
ahorcada 

asociada a la humedad 
asociada con Core 
asociada con la danza 
asociada con Semele 
boda con Dioniso 
como nodriza de Dioniso 
como «mujer del mar» 
corona de 
desaparicion de 
dualidad de 
en Argos 


239 



en Atenas 
en Creta 

en Chipre (Amatunte) 
en Delos 
en Locris 
en Naxos 

encuentro con Dioniso 
inmortalidad 
muerte de 

simbolo de la femineidad 
tumba de 
y las Menades 

Ver tambien Afrodita; Artemis; Teseo; Wilamowitz 
Artemis 

asociada con Ariadna 
Coritalia 
Jacinto tropos 
«la ahorcada» 
mata a Ariadna 
mata a Coronide 
Ortia 
Autonoe 
Atenea 
Bacanales 
bacantes 

Baco (equivalente lidio de Dioniso) 

Basareas 

burro: 

asociado con Dioniso 
en Egipto 

proa del barco de Dioniso con cabeza de 
cabra, macho cabri'o 
asociada con Dioniso 
asociada con el submundo 
como vi'ctima sacrificial en honor de Dioniso 
origen del nombre de arboles 
rasgos 
Carites 

Catagogias (festival que celebra el regreso del dios) 
Cerbero (Cancerbero) 

Cfclopes 

Claros: 

visionarios apolmeos en 
Clodones 
Coes (fiestas) 

Core (diosa de los muertos) 

Ver tambien Ariadna 
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cristianos: 

actitud frente a Dioniso 
Cronos 
cuernos: 

como rasgo propio de Dioniso 
en las Menades 
culto: 

como creacion del espiritu humano 

como lenguaje sagrado 

como ruptura con el pasado 

crltica, en tanto que imitacion del mito 

naturaleza 

orfgenes 

asociados con el encuentro con la deidad 

presuponiendo el mito 

relacion con el mito en la religion dionislaca 

sus formas, determinadas por la proximidad del dios 

Wilamowitz sobre el asunto 

Ver tambien Erinias; mito; sacrificio humano en el culto a Dioniso; Semele; Wilamowitz 
delfln 
Demeter 
Kidaria 
Dionisiades 
Dionisias 
Dioniso: 

Anthios (Antheo) 

ajeno a la religion homerica 

aparicion primaveral 

asociado con el mar 

asociado con la locura, cap. II. passim 

asociado con la profecla 

asociado con las mujeres, cap. II. passim 

Baquico 

Cadmeo 

caracter sanguinario 

carro con forma de barco 

como cazador 

como conquistador 

como dios de la vegetacion 

como dios del vino, cap. II. passim 

como dios doliente 

como el dios de la presencia inmediata, cap. II. passim 
como el dios loco, cap. II .passim 
como Iaco 

como espiritu de la contradiccion 
como hijo de Zeus y Semele, cap. II. passim 
como liknites 


241 



como «senor de las almas» 

como Zagreo 

comparado con Paris 

descuartizamiento por los Titanes 

desposa a la mujer del arconte basileo 

destino, cap. II .passim 

devorado 

«dios de las orillas del mar» 

«dios de los arboles» 

«dios del mar» 

diversidad 

dualidad 

«el adornado de hiedra» 

«el asesino de cabras» 

«el de las dos formas» 

«el del trueno» 

«el descuartizador de hombres» 

«el dispensador de bienes» 

«el hijo del fuego» 

«el i'gneo» 

«el joven cabrfo» 

«el liberador» 

«el lleno de gracias» 

«el nacido de vaca» 

«el oscuro» 

«el que come carne cruda» 

Ver tambien Dioniso Omadios «el rodeado de columnas» 
Eleleo 

en forma de animal: 
como cabra 
como jabali 
como leon 
como macho cabrfo 
como pantera 
como serpiente 
como toro 
en el submundo 
epftetos femeninos 
Faleno 

femineidad en 
Licnito 

Licurgo persigue a sus mujeres 

llegada a Grecia de 

locura de, causada por Hera 

lugar de nacimiento de, cap. II .passim 

Melanaigis 

Melico 
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mito de su muerte, comparada con la de Osiris 
mitos de su epifanfa, cap. II .passim 
multiplicidad 
Omadios 
origen del nombre 
orfgenes: 
en Asia Menor 
en Tracia 
en Lidia 
en Frigia 

relacion con la tragedia, cap. II .passim 
retratado como mascara en una columna 
revelado en la naturaleza vegetativa, cap. II. passim 
saca a Semele del submundo 
senor y propiciador de la humedad 
silencio mortal que lo acompana 
temprana aparicion en Grecia 
Tionida 
triumphator 
tumba: 
en Argos 
en Delfos 
en Tebas 

vinculado a la muerte, cap. II. passim 
y el elemento de lo humedo, cap. II. passim 
y el si'mbolo de la mascara, cap. II. passim 
y la danza 
y la epica homerica 
y las mujeres 
y los piratas 
Dioniso: 
en Andros 
en Anficlea 
en Arcadia 
en Argos 
en Atenas 
en Atica 
en Beocia 
Orcomeno 
Potnias 
Queronea 
en Citeron 
en Cizico 
en Corinto 
en Creta 
en Delfos 
en Delos 
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en Demos 
en Efeso 
en Egas 
en el Parnaso 
en Eleusis 
en Elide 
en Esmirna 
en Esparta 
en Eubea 
en Focide 
en Frigia 
en Hermione 
en Icaria 
en India 

en Laconia (Brasia) 
en Lerna 

en Lesbos (Metimna) 
en Lidia 

en Magnesia del Meandro 
en Megara 

en Mesenia (Ciparisia) 
en Metaponto 
en Micenas 
en Naxos 
en Olimpia 
en Paflagonia 
en Pagases 
en Quios 
en Rodas 
en Samos 
en Sicania 
en Sicion 
en Siracusa 
en Tebas 
en Tenedos 
en Teos 
en Tesalia 
en Tracia 
Dismaineas 
ditirambo 

asociado con los mitos del nacimiento de Dioniso 
Driante 

Dromenas (fiesta) 

Eleuterio, hijas de 
encantamiento vegetativo 
Equidna 
Erecteo, hijas de 
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Erigone (hija de Icario) 

Erinias: 

culto en tanto Menades 
relacion con Dioniso 
Eros: 

asociado con Dioniso 
Esfinge 

como Menade 
relacion con Dioniso 
esperma: 

asociado con Dioniso 
Evantes 
Exekias 
falo 

como amigo de Dioniso 
Farmaco (ritual) 

Filomela 

flauta: 

como suscitadora de locura 
Francois, vaso 
Frickenhaus, vasos de 
frutos: 

bajo la advocacion de Dioniso 
Ge 

Ver tambien Semele 
gerarai 
Gigantes 
Hades 

asociado con Dioniso 

identificacion de Dioniso con, segun Heraclito 
Hagno (ninfa de los manantiales) 

Hefesto 

Hera 

Hercules 

Hermes: 

encomienda a Dioniso a las nodrizas 
festival en honor de, en Tanagra 
rasgos de 
Hidra de Lerna 
hiedra: 

asociada con Dioniso 
asociada con la muerte 
causante de locura 
como antidoto de intoxicacion 
como causa de esterilidad 
como «la que nace dos veces» 
comparada con las serpientes 
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comparada con el vino 
empleada para adornar tumbas 
presencia en el nacimiento de Dioniso 
preserva de los efectos del temblor de tierra 
tatuada en los iniciados 
Ver tambien mascara; serpientes; vid 
higuera: 

asociada con Dioniso 
simbolo del encuentro sexual 
hosios 
humedad: 

Aristoteles sobre la 

asociada con Dioniso, cap. II. passim 

Tales sobre la 

Ver tambien Ariadna; nacimiento 
Ifinoe 
Iliada 

sobre Dioniso 

sobre Dioniso como dios del vino 
Ino (nodriza de Dioniso) 
como mujer mortal 
en Odisea 
se arroja al mar 
insania, achacada a las ninfas 
Ver tambien mujeres 
Jacintias (fiesta) 

Jacfntides (sequito) 

Jacinto: 

relacion con Apolo 
similitud con Dioniso 
Ver tambien Rohde 
Jacintotropia (fiesta) 

Lamos, hijas de 
laurel: 

asociado con Apolo 

leche que mana de la tierra al aparecerse Dioniso 
Leneas 

Leneas (fiesta) 
leon 

cri'as amamantadas por las Menades 
de Nemea 
leopardo 
Leto 
Leucipe 
Leucipides 
Leucotea 

Ver tambien Ino 
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Licurgo 

historia de, en la Illada 
lince 
locura: 

dionisiaca, orfgenes y naturaleza, cap. II .passim 

divina, significado en Dioniso 

naturaleza 

origen en la magia vegetativa, crftica 
Ver tambien flauta; hiedra; Muller; Platon, Rohde; vino 
magia: 

naturaleza de la 
Maron (llamado Euantes): 

como descendiente, hijo, de Dioniso 
mascara 

circundada de hiedra 

como encuentro 

de Dioniso Meliquio en Naxos 

de Gorgo, de los silenos, de Aqueloo 

en el santuario de Artemis Ortia 

significado 

Melicertes (hijo de Ino). Ver Palemon 
Menades 

amamantan a crias de animales salvajes 
caracter sanguinario 
como nodrizas 

descuartizan a las crias de animales salvajes 

en trance silencioso 

hijas de Minias 

naturaleza de su extasis 

origen del nombre 

suscitadoras del brote de lfquidos de la tierra 
Ver tambien Ariadna; cuernos; Erinias; leon; serpientes; toro 
Mimalones 
mirto: 

asociado con los muertos 
como una de las plantas predilectas de Dioniso 
empleado en relacion con Semele 
mito: 

etiologico por su naturaleza 
como poesfa 

como producto de las practicas de culto 

griego, naturaleza 

orfgenes 

Ver tambien culto; ditirambo; Rohde 
mujeres: 

asociadas con el agua 
asociadas con las fiientes 
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caracter sanguinario 
naturaleza de su extasis 
perseguidas por la insania dionisiaca 
relacion con el extasis dionisi'aco 
Muller, K. O. 

refuta la temprana asociacion de Dioniso con el vino 
sobre Dioniso en Tracia 
sobre la locura dionisiaca 
Musas 
y Dioniso 
musica: 

asociada con Dioniso 
nacimiento: 

asociado con la muerte 
surgimiento de la humedad 
Nereidas 
Nereo 

Nilsson, M. P.: 

aspectos del origen de Dioniso 

sobre la aparicion de Dioniso en el festival de los muertos 
ninfas 

como nodrizas de Dioniso 
en Nisa (Parnaso) 

Nisa (lugar de nacimiento y patria de Dioniso) 
como lugar de fabula 
localizacion 

Nisa (nodriza de Dioniso): 

como hija de Aristeo 
Nisiades 
Nyseion 
Oceano 
Odisea 

ollas, fiesta de las 
oraculos asociados con Dioniso: 
en Anficlea 
en Delfos 
en Tracia 
Orfeo 
Orto 

Palas. Ver Atenea 

Palemon. Ver Melicertes 

pantera 

Penteo 

Peribea 

Persefone 

Perseo 

Platon: 
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sobre el fuego y el vino 
sobre la locura del filosofo 
Polimestor 

Pretides (hijas de Preto) 

Priapo 

identificado con Dioniso 
Procne 
Prosimno 
Proteo 

pubertad, ritos de 
Quimera 

religion griega, origenes: 
enfoque etnografico 
enfoque evolucionista 
enfoque filologico 
tesis utilitarista 
Ver tambien Wilamowitz 
Rohde, E.: 

sobre Dioniso como «senor de las almas» 
sobre Jacinto 
sobre la locura dionisfaca 
sobre la migracion de Dioniso desde Tracia 
sobre la verdad historica reflejada en el mi to 
sacrificio humano en el culto a Dioniso 
sacramental 

teoria del sacrificio sacramental, critica 
Satiros: 

como ayudantes de Dioniso 
Semaco, hijas de 
Semele (Tione), cap. II .passim 
como diosa frigia de la Tierra 
como Ge 

como hija de Cadmo 
como mujer mortal 
culto 

su deseo de bailar 
venerada en Tebas 
Ver tambien Ariadna; mirto; Tione 
serpientes: 

asociadas con Dioniso y las Menades 
convertidas en hiedra 
Ver tambien hiedra 
Skiereia (fiesta) 

Silenos 

supersticion: 

naturaleza de la 
Terpandros 
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Teseo 

rapta a Ariadna 
relacion con Ariadna 
Tetis 

relacion con Dioniso 
Tia (hija de Castalio) 

Tiades 

en el Parnaso 
fiesta 

tiaso (cortejo funebre) 

Ticenidias (fiestas) 

Tifoeo 

Tifon 

tigre 

Tione 

significado de este ti'tulo de Semele 
Ver tambien Semele 
Titanes 

descuartizan a Zagreo 
toro 

como victima de las Menades 
estatua de, en Grecia 
representando la dualidad de Dioniso 
vid 

Alceo sobre la 

en Egas, que florece y madura en un dfa 
y la hiedra, como hermanas 
vino: 

aparicion milagrosa en las fiestas de la epifama de Dioniso 

asociacion temprana con Dioniso 

como dadiva de Dioniso 

como metafora de Dioniso 

conquistador 

empleado para provocar el extasis 
en el barco de los piratas 
en las Antesterias 
Enio sobre el 

examen de su naturaleza fiera 
Horacio sobre el 
liberador 

mana de la tierra ante la aparicion de Dioniso 
mezcla de, ante Dioniso 
relacion con Dioniso, cap. II. passim 
su dualidad 

su naturaleza misteriosa 

suscitador de locura 

Ver tambien hiedra; Muller; Platon 
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Voigt, F. A. 

sobre el descuartizamiento de animales 
sobre los ritos de Tenedos 
Wilamowitz-Moellendorff, U. von 

enfoque filologico aplicado a la religion griega 
sobre Ariadna y las danzas corales 
sobre el sacrificio sacramental en el culto de Dioniso 
sobre la llegada de Dioniso a Grecia 
teoria sobre la formacion historica de los dioses 
Zeus, cap. II. passim 
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INFORMACION ADICIONAL 


SfNTESIS 

El lector tiene en sus manos una de las obras mas importantes 
sobre la figura de Dioniso, el dios griego del teatro, el extasis y la 
fertilidad. Escrita en , sigue siendo referenda obligada para todo 
estudioso de la mitologia griega. En ella, Walter F. Otto expone 
con profundidad y rigor que signified Dioniso en el mundo 
divino griego, en cuanto a sus ritos y simbolos, asi como el papel 
de la mascara y lo dionisiaco en la tragedia. 

El interes de la obra radica en que sus tesis, fundamentadas en 
un profundo y riguroso conocimiento de las fuentes y la cultura 
griegas, se apartan significativamente de los enfoques habituales. 
Otto se opone de forma contundente a las hipotesis racionalistas 
que intentan adecuar artificialmente a la mentalidad moderna lo 
que para el representa la verdadera esencia religiosa del espiritu 
griego, que solo puede conocerse entendiendo el sentido 
primigenio del antiguo culto ceremonial y del mito. 

Autor 

Walter F. Otto (Hechingen-Tiibingen) estudio filologia clasica 
en Tubinga y Bonn. Posteriormente se traslado a Munich, 
Viena y Basilea. En se establecio en Frankfurt, donde ejercio 
durante veinte anos como profesor de Filologia latina en la 
recien creada Universidad de esta ciudad. Alii entro en contacto 
con la etnologia, la antropologia y las ciencias de las religiones y 
creo un grupo de estudio de la cultura y la religion clasicas, al 
que pertenecieron Karl Reinhardt, K. Kerenyi, F. Altheim y C. 
Koch, entre otros. Es autor de cerca de veinte obras acerca de la 
importancia y el significado de la mitologia y religion griega 
antiguas. 
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